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Fine del “vecchio Taban,

3 . Budapest, ottobre.

(i. v. 0.) 11 vecchio Taban, il «Vé
Taban» di tutti i poeti magiari, i’a;
tica citt4d turco-tedesca ebe, proprio n_
cuore della capitale, si arrampicav
u&scosta dalia .schiera dei palazzor
su per i pendU af destra dei colié -
San Gherardo/in jSn dedalo pittoresi
di viuzze linptat# fia casette inveroi
mili, il veccnio bion Taban muore.
gid un deserto di macerie.

Non é soltanto un vecchio quartie:
ira i pit famosi d’Europa che si sf
scia sotto il peso dél progresso
mondo strano, tra poético e ianlag>-
co, che scompare dalia i'aecia Kella tér
ra. Mi provo a imaginare gfi abitant:
dél Tabéan trasferiti nelle ca™ di Pes
o di Buda moderna: patrLhno accli
matarsi? Essi vivevano, da secoli, nel
la cornice déllé loro casette decrepite,
minuscole, in un’atmosiera ecceziona-
le di pace, di quiete arcaica, fuori dél
corso del tempo. Il linguaggio della
gente dél Taban era diverso: il lin-
guaggio stesso del grande serittore Giu-
lio Kridy, rimasto all’epoca déllé dili-
genze.

Le casette, i cortili dél Taban erano
di proporzioni cosi minuscole da sem-
brare dei giocattoli e I'irregolarita dél
terreno faceva degli scherzi ameni:
certe casupole che, da un lato, erano al-
te tre metri, dall’altro eonficcavano il
tetto ira le pietre dél selciato. Da uha
viuzza, si potevano ammirare i cortili.
con certi balconcini infiorati, in mi-
niatura. Casette, stanzine, uscioli, fi-
nestrelle, il tutto affondato sotto un
gran tetto spiovente, collocato su certe
muraglie antiche, avanzi di bastioni e
di fortezze turche. Ai fianchi déllé stra-

diociuole, — che in primavera si tra-
sformavano talvolta in torrentelli im-
petuosi, — selciate ancora alia manie-

ra romana, arrampicate su per i fian-
chi dei poggi e allacciate da scalette
crescevano le more e le rose selvatiche.
Eppare, a einquanta, a cento metri, ec-
co il ponte piu céntrale della metro-
poli. Il Taban era nascosto dal colle,
su cui si erge il grandioso palazzo rea-
le, contornato dalle residenze dei rna-
gnati e, dalle altre parti, dal colié di
San Gherardo e dalle pit alte promi-
nense di Buda. Si perdeva, a oriente,
ira le erbe e i sassi delle collinette sel-
vagge, Oltre le quali la cittd tornava
ad apparire con i suoi palazzoni mo-
derni.

Del Tabén, ci si poteva non accorge-

re. Ma chi lo aveva visitato, non lo di-
menticava. Povero: eppure il Tabéan
appariva corne un’oasi di lieto riposo:
nasceva il desiderio di rimanervi. 1

. suoi strani abitanti, intonati alla strut-

tura delle casupole antiche, in pietra
e in legno, si dividevano in classi so-
ciali, ma appartenevano tutti ad un u-
nico gruppo umano caratteristico : i lat-
tai e gl ultimi cocchieri e carpentie-
ri, gente dalla mite parlata sveva ar-

. caica, o magiara campagnola. Col Ta-
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ban, muore deflnitivamente Tultimo a-
vanzo di un’epoca, superstite grazié al
favore di un ambiante eccezionale. La
condanna era stata decretata da anni,
ma la demolizione ¢ incominciata da
un paio di mesi, ed e gia quasi al ter-
mine. Il Tab&n, dove non é gia, distrut-
to, € gia disabitato. Sui muri gialli, sui
portoni di vecchio legno tarlato, dipin-
to di marrone, strane scritte floriscono.
Eccone alcune: « Dopo vent’anni di as-
senza, sono tornato dagli Stati Uniti
per dare Tultimo addio alla mia casetta
nativa » Una piccola, umile casupola,
dalle flnestre grandi corne un palmo.
Oppure: «Ne,gli ultimi giorni dei tra-
montante Taban, ringraziamo questa
casa per le belle ore trascorsevi »
Le osterie dél Taban erano famose,
visitate da tutti igli uomini illustri
che capitavano a Budapest. Chi di essi
non e stato akneno una sera alla
«M¢élypince »? O al « Kakuk »? O alla
*Fidanzata di irnarimo »? O alla «Pic-
cola Pipa», o alla «Gran Pipa»? |
libri der visitatori sono pieni di firme
celebri, che vanno dal Re di Svezia
ad Harold Lloyd. Le «kocsma » dei
Taban erano frequentate specialmente
da art.sti, uomini politici, letterati,
giornalisti. | ipiu grandi scrittori e
poeti magiari vi avevano la loro sta-
bilé dimora e vi prendeva.no appunti

‘ per i loro romanzi e poemi.
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L’ultlmo giorno della « Mélypince » &
stato profondamente triste. Un grande
cartello avvertiva che era giunta Tora
della morte di un locale che contava
nientemeno che quasi quattrocento an-

" i Infatti, esisteva gia nel 1549
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| due grandi scrittori Brodi e Krudy
vi si trovavano tutte le sere; quest’ul-
timo, morto recentemente, vi traeva le
migliori ispirazioni.. al punto da ad-
donmentarvisi e passarvi spesso I’infe-
ra nétte. La « Mélypince » che significa
press’a poco cantina profonda, ave-'
va la caratteristica di possedere un
solo tzigano. Era una tradizione rispet-
tata per non urtare la memoria dello
zingaro violinista Joco, che allietava,
o immalinconiva, gli scrittori e gli ar-
tisti che frequentavano il lécale, e per
i quali suonava gratis, piu volentieri
che non lo facesse dietro lauti com-
pensi per gli altri illustri visitatori. La
morte di Joco fu un avveniraento e
sui modesto tzigano del Taban fu
scritto un grosso volume di ricordi, per
opera dei maggiori scrittori.

Il «<Kakulc» era pili giovane, ma altret-
tanto filustre per i suoi vini, per i
suoi citoi e per l’orologio, — dal qua-
le il nome, — che batteva le ore al
modo antico, al canto del cuculo. Que-
sti locali erano in casette misero. Me
intorno ad essi é fiorita una intierd
letteratura.



