
Épp hogy fakult a délután s egy árnya­
lattal szürkébbre m élyült az ég a város 

fölött, de a két lány m ár az esti progra­
mot vitatta. Hátul, a peronon álltak a vág­
tázó buszban s nem ügyeltek a körülöttük 
szorongó emberekre, akik a kezdődő csúcs- 
forgalom  első hullámaival sodródtak fe l a 
megállóknál. Elmaradt a Ló verseny pálya, a 
Gumigyár, aztán a Hungária úti keresztezés, 
a piac a bódéival, az utasok cserélődtek, tö- 

j m ött nájIon-hálókkal, cekkerekkel asszonyok 
nyomakodtak fe l a kocsira, m ajd a Fogarasi 

— útnál a Csőbútorgyár munkásai, új és új 
em berrajok aszerint, ahogy a táj váltotta 
arcát.

A  két lány mindebből semmit sem látott, 
_  Karcsiról beszéltek, aki otthon m indig tarka 

szövetinget visel, m agnója van és isteni ká­
vét főz. Rem élhetőleg ráér ma este, együtt 
fognak visszajönni, ha nem talá lják otthon, 
beugranak. Jocóhoz, annak van telefonja, az 
összerántja. a barátokat.

T izenhét-tizennyolc évesek lehettek, színes 
- mohair kucsmákban, háromnegyedes kabát­

ban és szűk fekete pantallóban, jó l á llt ne­
kik  minden, egészséges fiatalságuk átsütött 
a kezdődő alkony s a munkából térő fáradt 
em berek szürkeségén. Egyikük szőke volt, 
csendes, puha és engedelmes, járatlan s ezen 
a vidéken ismeretlen, a másik lármás, zajos, 
kissé közönséges, érdesszálú m att fekete haja 
lazán lebegett elő  a kucsmából, nagy szürke 
szeme közlékenyen érintette az embereket.

| Ö v itte  a szót, a hangját valam i fö l-fö llob - 
banó s minduntalan visszafojtott ingerlé­
kenység fűtötte, úgy tűnt, mintha terhére 

1 lenne a másik, m intha kegyet gyakorolna 
ve le  szemben, hogy m agával hozza.

Fél lépésre álltam  tőlük s idegenkedve 
hallgattam  őket, nem akartam rájuk fi-  

I gyelni, de muszáj volt, m ert a fekete lány 
nyers hangja erőszakosan zöngött, m int egy 

i tapintatlan, nyugtalan darázs. Szorongva 
hallgattam, hátha egyszercsak valam i arcpi- 
rítót fog  odalókni csöndes szőke társának, 
lenézően és bizalmasan —  s m indnyájan hal­
lani fogjuk. De semmi ilyesm i nem történt. 

A  Róna utcánál leszálláshoz készülődtek.
—- Most jó l nézz körül, m ert érdemes —  

mondta a fekete. —  Itt kezdődik a Karcsiék 
lakótelepe. Egy igazi város, utcákkal, terek­
kel, egy valóságos új Sztálinváros. Nézd meg 
ezeket a színes házakat. A rra  beljebb bronz­
szobrok vannak, presszó, üzletek, de a túl­
só végén ugyanígy. Játszóterek, padokkal, 
homokozókkal s az egész város csupa park...

Valam i ábrándos fény csillant a szavaiban, 
m intha egy lep lezett vágy, egy messziről 
ígérkező lakás békéje oldotta volna belőlük 
az érdességet.

A  szőke kíváncsian nézett körül a  mesz- 
szeségbe sorakozó hatalmas épülettömbökön, 
a váratlanul felmagasodó új, ismeretlen vá ­
rosrészen, am elynek fa la in  a télutói alkony 
terrakotta-fényei világoltak.

Egy p illanatig én is az ő szem ével néztem 
a házakat, az állólám pák hirtelen kigyúló 
tojásgömb-füzérét, az üzletek neon-villaná­
sait —  aztán a busz elindult s a két lány 
mohair-kucsmája belemosódott a homályba.

A  következő megállónál én is leszálltam.

Hetedik éve  lakom ezen a telepen, akkor 
költöztem ide, amikor még a szomszéd 

házakat vakolni kezdték s térdig süpped­
tünk a cuppogó sárba. Sok m érget nyeltem, 
de nem a sár m iatt: akkoriban ismerkedtem 
építőiparunk tökéletlenségével, a mérhetet­
len anyagpazarlással, kicsit később a lebur­
kolt s újra és újra felbontott úttestek fonák­
ságával —  a szemem előtt teremtődött, nőtt 
ki ez a lakótelep a bulgárföldekből s a pa­
csirták éveken át itt trilláztak a házak fö ­
lött s itt szaladgáltak az aszfalton, régi fész­
keik helyén. M i harcoltuk ki a 68-as v illa ­
mos meghosszabbítását, az új buszjáratot, 
lestük várakozóan az első presszó nyitását, 
s közben a telep nőtt, dagadt, összeért a K e ­
repesi úti építkezéssel, nyugat fe lé  a Rónai 
utcai új házakig terpeszkedett, stílusát is 
váltotta, újította, igazán remek, modern, be­
cses-szépségű házsorokat szült, praktikus la­
kásokkal.

Ha vendégeim  érkeztek, a kezdő idegen- 
vezető lám palázával és büszkeségével in v i­
táltam sétára őket, Szabó Pa li bácsi is meg­
csóválta itt a fe jé t: „T e  Géza, ez nagyobb 
szabású dolog, m int a berlin i Sztálin-allée... 
Aztán nem is tud róla az em b er. . . ”  Azon 
melegében írt is róla egy riportot a Népsza­
vában. Azonban később már egy sétával 
nem lehetett bejárni a telepet, kinőtt a lá­
bunk alól.

Rákospalotán születtem, Pesterzsébeten 
nőttem fel, a Rákóczi út környékén töltöttem 
inaséveimet, s eszmélésem óta csodálom be- 
telhetetlenül ezt a várost, m ely óvó, e lre jtő  
erdőrengetegem  is vo lt a háború ostromgyű- 
rűjében. Láttam  halálrasebzettem, romhal­
mazként, szétroncsolt h ídkarja ival 1945-ben, 
s félelm etes tá lyogja iva l 1956-ban —  s most 
m indegyre m eglep szüntelen gyarapodásával.

Félek  a számoktól, fé lek  a statisztikáktól, 
hogy k ivész belőlük az é let tüze, de 

most mégis számokat szeretnék ontani az 
olvasó elé, szép dallamú, m eghitt számokat.

T íz  év  alatt (1950— 60-ig) 65 914 lakást épí­
tettünk Budapesten. A  város nyolc különbö­
ző pontján sokasodnak új városrészekkel a  
lakótelepek: a X II I .  kerületben a Thállmann 
utcában 2400 lakás épült két tizenkéttanter- 
mes iskolával, óvodával, napközivel, a Nagy 
Lajos király úti —  Kerepesi úti —  Róna ut­
cai szűkebb pátriámban 4700 lakás szintúgy 
iskolákkal, üzletekkel, orvosi rendelőkkel, a 
Lágymányoson 2250 lakás (jövőre még hozzá 
1150), a I I I .  kerületben a H évízi úton 950, a 
Bécsi úton 380 (később 1500), Csepelen a Csil­
lagtelepen 2200, az Ü llő i úton m ár elkészült 
1400, az idén befejeznek 2200-at, s megindul 
újabb 3000, utána a IV., V., V I. ütem szin­
tén több ezer lakást hordoz. (Nincsenek ide­
szám ítva az 1956 előtt épült erzsébeti, rákos- 
palotai stb., stb. új lakótelepek). Aztán a te­
m érdek foghíjj-beépítés, a remek OTP-palo- 
ták!

De a sok új lakás azt is jelenti, hogy tíz 
év  alatt 300 kilom éter új gázvezetéket ép í­
tettünk s a gázfogyasztás pontosan megduplá­
zódott, s az ivóvízfogyasztás 117 m illió  köb­
m éterről 187 m illióra nőtt, a villanyfogyasz- 
tás pedig 1 m illiárd 238 m illió  kw-óráról 1 
m illiárd 832 m illióra  emelkedett.

A z  ember beleszédül, ha végiggondolja, 
hogy csak ebben az egy városban m it épí­
tettünk tíz  év  alátt, csendben, feltűnés nél­
kül, m indenféle zajos propagandát mellőzve. 
Ű j városokat a régi fa lak közé, új „buda­
pesti sztálinvárosokat” , sajátos színekkel és 
hangulatokkal.

Sha az emberek, a dolgozó, tanuló város­
lakók észreveszik és számontartják 
mindezt: moccan-e bennünk a szándék, hogy 

felröppentsük hírét itt, Európa közepén?


