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/  Ffi fáffaa
A  so rs  k ü lön ös  v é le tlen e  fo ly tá n  u g y a n a z z a l  

a  v o n a t ta l jö ttem  B u d ap estre , m in t A n d ré  
É tv i le  u r, az  ism ert n e v ű  p u b lic is ta , a k i je len -*  
lé g  a  „ P js t i  N a p ló “ h a s á b ja in  teszi közzé sze­
re tett f| v á rp s u u k b a n  szerzett t a p a s z ta la ta it  
ÍJ tv ila f g r  ^ r ip o r t já t  é lveze tte l o lvastam , b á r  
nem  ir ig y s é g 1 n é lk ü l s b e v a llo m , az a
szer|hfetíÜeÉ go n d o la to m  tám adt, n o h a  nem  
v a g # d p  A n d r é  É tv ile , h an em  csak  S t e m  A n ­
dor® É o gy  en n ek  e llen ére , sőt t a lá n  ép pen  ezért, 
az  Sn b e n y o m ása im n ak  is h e ly e t k e llen e  ta lá l -  
n iok  v a la m e ly ik  la p b a n . Ig a z , h o g y  n em  első- 
o sz tá ly ú  k ocsin  jö ttem , h an em  h a rm a d ik o n  s 
n em  a u tó v a l já r t a m  a  vá ro st , h an em  le g fö l ­
je b b  v illam o so n . A n n á l  b izo n y o sab b  v iszon t, 
h o g y  e g y b e t  és m ást lá ttam , m in t É tv i le  u r. 
M é r jü k  h á t össze a  szem ünket s döntse e l az  
e l fo g u la t la n  közönség, k i lá to tt  jo b b a n : É tv i le  
ur, v a g y  én t

1919-ben k e rü lte m  e l  h az ám b ó l s a zó ta  P á rá s ­
ban- é lek . E lé g  tisztességes alfcaJímaztatást t a lá l ­
ta m  a  K e n a o u lt -c é g  e g y ik  g y á r te le p é n  s 
eszem be sem  ju to t t  v o ln a  em e jó  m u n k a a lk a l-  ! 
in am at o tth agy n i, h a  b izon yos m a g y a r  b e lp o li-  } 
t ik a i esem én yek  n em  m ódos íto tták  v o ln a  dön - | 
tő leg  —  im m á r  m ásod ízben  —  életem  szerén y  * 
fo lyásá t. A m ik o r  u g y a n is  e lső  Ízben  sú jto tt  le  I 
reám  a  sors az in te rn á lá s  veszede lm én ek  a la k - I 
iá b a n  —  m iért, az t m a  sem  tu d o m  v ilá g o s a n , f 
uoha u tó la g  sokat go n d o lk o zta m  ezen : csak  
an n y it  s ik e rü lt  m e g á lla p íta n o m , h o g y  az  in téz­
kedések és rende lkezések , a m e ly e k  sok  száz e lv ­
tá rsa m m a l e g y ü tt  a z  én  so rso m at is  fö lk a v a r ­
ták, v é g ső  so ron  a z  o rszágo s  fő k a p itá n y  n r  h a ­
tá sk ö rébő l in d u lta k  k i — , a m ik o r  teh á t k ív á n - . 
~1ot lá s r a  ad tam  fe jem et, h o g y  a  bö rtön t e lk e - .

cü ljem , azt hittem , h o g y  so rsom  ö rökk é  e ltá v o -1 j 
lodott a n n a k  a  s z igo rú  n a g y u rn a k  e llen ő rzése  
aló l, a k it  —  azó ta  m eg tu d tam  —  szem é ly  sze­
r in t  N á d o s y  Im ré n e k  neveznek . S a jn o s , a  csil­
la g o k b a n  m ásk é p  v o lt  m e g ír v a  s ú g y  lá tsz ik , 
sorsom  összefonódott ez á lta la m  nem  is  ism ert, 
ssak  re ttege tt  n a g y u r  a k a ra tá v a l.  M iv e l  m a ­
g y a rá zz a m  egy ébk én t a  g y á r b ó l  v a ló  e lbocsát- 
tatáöonnat, a m ik o r  a  m u n k ave ze tő  n y ílt a n  a  sze­
m em be v á g ta , g y ű lö lk ö d ő  h a n g o n : C ’est á  cau se  
de N a d a s s i !  —  E z  N á d o s y  m ia tt  van . H a ta lm a s  
e llen fe lem et azó ta  b ö rtö n b e n  tu d v á n , ú g y  g o n ­
doltam , en gem  itt nem  é rh et veszede lem  s m i­
u tán  a  p á r is i  m a g y a r  k övetség  is m e g n y u g ta ­
tott e rre v o n a tk o z ó la g , ö rven dező  sz ív v e l in d u l­
tam  ú tn ak . R em é lem , h o g y  to v á b b i sorsom  
nem  fo g  c sú fo san  rá c á fo ln i a  bék ü lésbe  vetett  
b iz a lm a m ra .

A  N y u g a t i  p á ly a u d v a r r a  é rk ezvén  m eg, k is  
k é z itá sk ám m a l g y a lo g s z e r re l in d u ltam  ú tn ak , 
h o g y  m in é l jo b b a n  s zem ü gy re  veti essem  fő ­
v á ro su n k  n y ü z sg ő  életét. A  p á r is i  u tca  já r m ű -  
fo rg a ta g á h o z  és em berh u ilá in zásá lio z  m érten  
a  K ö r u t a k  a r á n y la g  szű k  m ére te ik k e l nem  h a ­
to ttak  r á m  a  v i lá g v á r o s i  u tcák  képéve l. A  
bo ltosok  k in t á l lt a k  a la c so n y  b e já ró ik n á l és 
szem m el lá th a tó la g  lestek  a  v e v ő k re : a  m e l­
lék u tc á k b ó l s iv a lk o d ó  gy e re k e k  sz a la d g á lta k  
k i a  fő u t r a  s ott h an cu ro z ta k  az id egesen  
csöngető  v illa m o so k  előtt. K ö v é r  házm ester­
asszon yok  á llt a k  cs ípő re  tett kezekkel a  k a ­
p u k b a n , fü rk é sző  szem m el m u s t rá lv a  a  j á r ó ­
ke lőket. A  bü ffék  k ira k a tá b a n  zö ld  h á ló  a la tt  
széles gö rö gd in n y esze le tek  c sa lo ga tták  a  v á ­
sá r ló k a t , m a jd n e m  m in d en  üz le t k ira k a tá b a n  
h ev e rt  e g y -e g y  zö ld  p a p r ik a , a  k a p u a lja k b a n  
kis kályháin  k u k o ric ac sö vek  főnek . E z  a z  éte l- 
.szagu , p á t r iá rk á lis  u tc a  —  a  v á ro s  sz ivében  —

Székesfővárosi házinyomda 1923

V a la h o g y  a z  A l f ö ld r e  em lékeztetett s önkénte­
le n ü l is azon  tűnődtem , m e ly ik  az  a  tér, ah o l 
tem p lom  előtt k asz in ó ra , g y ű ln e k  ;a  p esti le ­
gén yek , p ip á z v a  és n a g y o k a t  "köpve a ' j á r d á r a .  
E g y  k is  szél kezdett fu jd o g á ln i  és m a g a s ra  
söpörte  'a z  e lh u lla jto tt  v illa m o s je g y e k e t , eága- 
re tta v é g e k e t  és a  p o rt. C so d á lk o zv a  k e re sgé l­
tem  p a p írk o s á r  u tá n  —  h iszen  P a r is b a n , de 
m á r B éo sben  is f ö l i r j a  .a  re n d ő r  és m e g b ü n -  
tetteti azt, ak i a z  u tc á n  szem etel — , de nem  
lá t ta m  p a p írk o s a ra t  sehol. (A z  X stván -u ton  is  
v a n  egy . —  A  szerk. megjegyzése.) S  a m i a  
le gk ü lö n ö sebb :, ez  a r á n y la g  k is fo r g a lm a  u tca  
d ö rgö tt  a  m u n k ásé le t  z a já tó l, tá rs  zeke re  k d ü b ö ­
rö g te k  a  kocsiuton. v é g ig ,  nehéz g y á r t  au tók , 
Zöldséges szekerek , az  em berbő l azt a  m e g ­
gy ő ző d ést v á lt v a  ki, h o g y  itt lázas  m u n k a  
fo ly ik , ép ítkezés, te rm elés  és s zak ad a t lan  
ig y e k v é s : h isz  m ásu tt  a  fő u tcák  a r á n y la g
csöndesek  s a  m u n k a  és e llá tá s  a n y a g a , am it  
a  v á ro s  fö lsz iv , m e llék u tak o n  s z iv á ro g  re n d e l­
tetési h e lyére . M icsoda , ig y e k v é s  lehet itt, h o g y  
m é g  a  fő u tcák a t is  e lö n ti! A z ó ta  ú g y  h allom , 
a  h a g y  r - 'ü z sg é sn e k  a z  o k a  m ásb an  r e jl ik :  
B u d a p e s te n  te lje s  a  d em o k rá c ia  s a  v á ro s i  
h a tó sá go k  nem  részesít ik  a  k ö rú t  ak a t  e lő n y ­
ben  a  m e llék u tcák  f ^ ö i t .

A  k ü lfö ld it , am en n y ib en  én k a lau zo ln ám  
Pesten , • fö lté t len ü l figye lm ezte tn ém  a  já r ó ­
k e lők  ru h á z a tá n a k  d iv a ttö rtén e ti és e tn o g rá ­
fia i ta rk a sá g á ra . P á r is b a n  —  de a  tö b b i e u ró ­
p a i  m e tro p o lisb an  épp ú g y  —  az  em berek  r u ­
h ázk o d ása  m eg leh e tő sen  n iv e llá lt , azaz n a ­
g y o n  kevéssé  vá lto za to s . A  p o lg á r i  ru h á b a n  
já r ó  fé r fia k  ö ltözéke le g fö l je b b  m in ő ség b en  és 
sza b á sb a n  k ü lö n bö z ik  e gy m ástó l, a  l iv ré s  a l ­
k a lm azo tta k  p e d ig  m essz irő l fö lism erh ető k . A



I német, a francia* az angol paraszt ritkán Sózza
....... föl a városba tipikus népviseletét, Parisban

pláne még a tisztek éis a papok is többnyire 
polgári ruhában mennek el hazulról. Budapes- 
ten mindem ember különbözik egymástól: rövid 
félóra alatt megtekintheted az utcán a férfi- és 
a női divat történetét 1918-től 1925-ig... A  leg­
újabb divat inon old is hősei mellett felbukkan. 

(Hdy) egy-egy leépitett tanár vagy városi hivatalnok 
fantasztikusan összeállított régi viseletéiben, 
közöttük esetleg egy öreg paraszt bandukol 
kapuiban és csizmában, aki gyanakodva szo­
rongatja hóna alá hazulról hozott elemózsiás- 
batyuját...

Fantasztikus régi rongyok, rikitó divatujdon- 
ságok, lepomádézott tarkőik és pakfconbártos 
etonfrizurák szörnyű káosza ez ...

A  villamosfcalanzok például meglepően be­
szédesek és előzékenyek. Fölszállok a régi Nép- 
szimháznák jegyet akarok váltani. „Meddig tét- 
szik utazni?“ kérdi a kalauz. „A  Szabó Jámos- 

I utcáig“, mondom. „Tessék a Lóverseny-térig 
j utazni, onnan csak egy megálló!“ mondja. „Nem 
■ megy odáig?“, kérdem. „Dehogy nem megy, 

csak nem érdemes“, mondja. „Miért?“, kérdem. 
„Mert szakasz helyett vonal“, mondják egy­
szerre öten-hatan is. Hát ilyen barátságosak a 
pestiek. Másutt a kalauz nem magyaráz sokat, 
hanem megfizetteti a jegyet. Igaz, hogy másutt 
nincs is szakasz, meg vonal, hanem középará­
nyos, egységes jegyár, amiért az utas mehet 
ameddig' akar. Pesten kérdezősködni kell vagy 
megtanulni kividről az összes viszonylatokat.

Szép város, érdekes város, az emberek két­
ségbeesettek és letörtek, kedélytelenek és sava­
nyúnk, nincs is egyebük a régi jó akasztófa­
humornál. Az utcán menet hallóim;, amint azt 
mondja az egyik: „Mit szól a S ohles ingerhez?“ 
„Ha most találkoznék vele, azt, hogy: jónapot 
kívánok“, mondja a másik. Szeretnék itt ma­
radni, idővel mindenbe beletalálnám magamat. 
Dolgozni pedig Pálosban is nagyon kellett. Nem 
tudom, itt hogy van: Tessék megmondani, 
igaz-e, hogy kifogyott a munkaalkalom?

Tisztelettel tudósitójuk: S t e r n  A n d o f f
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