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valószinütlen németességgel, hirtelen meglas. 
sitva a beszédje tempóját. Úgy emlékszik ma. 
gára, mint a régi Herminen Platz-ra, amelyet 
teljesen átalakítottak . . .

Ez a Herzmann bácsi, a kávéházban, tel- 
jesen kivetkőzött a régi Herzmannból és az
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Herzmann bácsi orfeumtulajdonos volt ab­
ban az idfben, amikor még nem hívták bá­
csinak ás /abban a században, amelyet «régi, 
boldog viM jflak» mondtak, éppen olyan tipi­
kus aktfíjalvóit Budapestnek, mint ma, ami­
kor egyszerű logikával «u j, boldogtalan világ­
nak» kell neveznünk az életünket, utalással 
a lóvonat korának melankolikus jelzőjére. Az 
utolsó esemény, ami felhívja a figyelmet erre 
a szomorú öreg urra, akit most is ott talá­
lunk a kávéházi asztal sarkában, ahol az éle­
tét tölti, az utolsó apropos, hogy megjelen­
jék a közönség előtt, amelyből élt és amely 
tönkretette, egy kegyetlen ünnep: jubileum.

Az újságíró sok jubileumnál asszisztál, ne 
vezetes dátumoknál és kicsinyes, könyörüle­
tes aktusoknál és látta a jubilánsnak minden 
diadalmas és megalázkodott fajtáját. Ez a 
Herzmann bácsi, az élő relikvia, kopasz, sze­
gény és nagyon jószivü ur, úgy fogadja a 
hatvanéves jubileum alkalmát, mint egy rég­
várt kis örökséget, félholdas telket Pesterzsé­
beten, valami tőkét a bizonytalan életében, 
amely a maga kicsiségében végre eljött, régi 
vágy és izgalom elernyedt deprimáltságával.

Úgy ül itt előttünk a kávéház kis asztalá­
nál, dátumokkal és ismeretlen boldogságok 

k naptárszerü emlékével, mint aki nem becsüli 
nagyra a személyére hullott eseményt, de 
udja, hogy ennél fontosabb nem érte tiz év 
a. Jutalom játékot kap az Alpesi-faluban, 

éházi kézszoritásokat, különös édességnek

a napi feketekávéba és ezt az intervjut.
Magyarul kezdi és németül folytatja. Mert 

német színész volt Kratochwillnál és az öreg 
Feldnél és az öreg emberek módjára még 
mindig a régi nyelvét beszéli, különösen ha 
ilyen fontos dolgokról van szó, mint, először 
is az élettörténete:

— 1861-ben születtem, most hatvanhatéves 
vagyok és ha öregebbnek látszom, azért van, 
mert sokat nélkülöztem. Hatéves koromban lép­
tem a színpadra, gyermek darabban. Most hat­
van éve. Nagyon jó gyerekszinész voltam és azért 
nemsokára Féld Zsigmoud hivott a színházába, 
a Herminen Platz-on. (A mai Operával szemben.) 
Ott játszottam, amig felnőttem. Az Erzsébet-téri 
német színházban folytattam, Naturbursch- és 
drámai szerepekben. Énekeltem is, de erre jobb 
nem emlékezni.

— A nevezetes az egészben az, hogy nagyon 
takarékos ember voltam. A fizetésemet félretettem 
és annyi gyűlt össze, hogy egészen a magam 
pénzén — egy kis színész a félretett gázsijából — 
színházat vásárolhattam a Hermina-téren. Ez volt 
a Herzmann-Orfeum.

Úgy mondja a saját nevét, mint valami 
egészen idegen, de nagyon ismert fogalmat, 
mint a párisiak azt, hogy Eiffel-torony, egy­
ben a két szót és amellett furcsa akcentus­
sal, hogy szinte átugrik a Herzmann-on és 
az orfeumon is egészen eddig a két betűig: fe. 
Ezt megnyomja és é-nek mondja, megnyujtva,

Megvolt a színházam, megnősültem. Nálam 
nagyon jól mulattak az emberek. Asztalok álltak

a nézőtéren, vacsorát szolgáljon fel, kitűnő va­
csorát és italokat. Tánc még nem volt akkoriban, 
a közönség számára, mégis jól mulattak. Aztán 
jött a konkurrencia. Megalakult a Blaae Katz, a 
Mandel-mulató, a Wekerle, a Trocadero, később 
a Folies, aztán a Vig, a Magyar, mert addig csak' 
a Népszínház volt és a Nemzeti. Attól kezdve 
rosszabbul ment. A millennium pedig tönkretett. 
Az emberek nem jártak mulatni, csak a kiállí­
tásra jártak. Egészen üres volt az Orfeum, sok 
adósságom volt, nem tudtam fizetni. Somossy is 
tönkrement az orfeumával. Én azonban nem 
hagytam magam. Tárgyaltam pénzemberekkel,

; nemcsak Pesten, hanem még Amerikában is. El 
is utaztam Amerikába a pénzért, amit megkap­
tam. Amerikában kaptam a hirt, hogy végleg 

| tönkretettek. Egy újság került a kezembe és ab­
ban olvastam, hogy a Herzmann-mulatót bezár­
ták. A feleségem vezette és Sailer rendőrkapitány 
nem engedte meg, hogy a tulajdonos távollété­
ben működjék a mulató. Ezzel aztán megsem-j 
misültem. A tagokat fizetni kellett, bevétel nem 
volt. Az amerikai pénz is kevés lett volna, hogy 
mindent kifizessek.

— Nem is próbáltam meg helyreállítani a mu­
latót. Eladtam mindenemet, abból kifizettem a 
tartozásaimat és újra elmentem színésznek. Az 
Ösbudavárban játszottam, aztán külföldön. Ké­
sőbb — 20 éve — színházi ügynök lettem, darabo­
kat közvetitettem. Még ma is megvan az enge- 

| délyem, amely a legrégibb Pesten, de már nem

csinálok üzleteket. Nem sikerül.
Tudni kell, hogy a darabügynökök na­

gyobbrészt gazdag emberek és társadalmi, 
állásuk a szinházvilágban előkelő. Herzmann) 
bácsi pedig maga beszél a helyzetéről*

— Van feleségem és egy lányom, aki nem
ment férjhez és beteg, ezeket kell eltartanom és 
magamat. Hogyan? Mindenképpen. Mindent ki 
kell használnom, minden munkát el kell vállal-1 
nőm. Csak ne csaljak, ne lopjak, ne rabol jaki 
más mindenre készen vagyok. Nyáron elég jó’ 
állásom van az Angol parkban, télen pedig a Víg­
színházban lépek fel. Nem igaz: legyünk csak
becsületesek. Nem lépek fel, hanem csak statisz­
tálok. Százszor voltam a színpadon, ez egy külön 
kis jubileum. Nem, én nem voltam nagy színész 
sohasem, de értettem a művészethez. Tudja, kik 
játszottak az orfeumban, nálam, külföldi szá­
mok?!

— Marietta di Dió, a világ legszebb nője. Ilyen 1
szép nők ma már nincsenek is. |

A levegőbe néz és elképzeli a régi, ragyogó 
Marietta di Diót. Én pedig a mostanit, Marietta. 
di Diót, aki valahol egy osztrák faluban, spa­
nyol nevének korhadt büszkeségével, maga is 
korhad a hatvanéves jubileum felé.

— És Cecília Carola! Aki elhagyott a bajban 
és átszerződött Somossyhcz. Paulina Amenotti, a 
brilliánskirálynő, akinek az ékszereire a színpa­
don is két detektív vigyázott.

— A nézőtéren folyt a pezsgő. Olcsó volt 
minden. A sör csak tiz krajcár és hozzá húsz 
krajcár a belépődíj. Egy gulyás 30 krajcár. A 
magyar pezsgő három forint. És hét forint a leg­
jobb francia, egy Mumm, egy Pommery .. .

Hová tűnt már a pezsgő ize és a régi 
Herzmann a Mumm és Pommery nevéhez, 
hová tűnt el a nyomor kontrasztja is a luxus 
fogalmai mellől? Herzmann bácsi ma már 
nem reagál kopott élete exteriőrjével a fényű­
zés szimbólumára és olyan távol hangzik el 
tőle ez a két gazdag szó, hogy években ki­
fejezve ez is jubileum.
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