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SUL DANUBIO, giugno.

L'enorme ruota che, nel Prater,
delizia. i viennesi riportandoli sen-
za fatiche ad effimere altezze per
ricondurli stbito dopo alia terrena
realta, sparisce lontana ed il Da-
nubio comincia a prendere quel
suo grandioso e selvaggio aspetto
che lo fa credere ancora il hume
secolare. dei barbari, leterna via
d’acqua che ha guidato le orde
migranti attraverso queste pianure
¢confinate.

Sono paesi, codesti, alie porte
di Vaenna, che non hanno una
casa : nessun fil di fumo si leva
tra il verde delle brughiere : sol-
tanto, talvolta, la monotonia de!
fiume € interrotta da qualche mo-
lino galleggiante, ad acqua, Unica
testimonianza di vita; e poi le
mandrie randagie : cavalli, buoi,
porci... Ma questi allevamenti d;
bestiame indicano di gi4 la vici
nanza delLUngheria.

Anitre selvatiche abitano, indi
sturbate, le rive : e si levano, pe
un breve volo, al passaggio de
battello o dell’idrovoiante che f
il servizio quotidiano postale
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passeggeri tra Budapest e Vienna.
Gli uccelli popolano a stormi le
isolette che il Danubio genera di
continuo con materno amore nel
proprio seno e forman®© una nazio-
ne alata che domina Tacqua e
strilla sovente con disperazione.

— Sembra che sentano vicino
un temporale! — dico io. n

— Sentono vicino la Cecoslo-
vacchia, — mi risponde il vecchio
magiaro che siede presso a me,
sulla panchina del ponte.

E’ un bell’'uomo, dai baffi bian-
chi, e fuma sigari ungheresi che
cava di tasca. Uomo massiccio,
dalle mani ampie e potenti, dalla
mascella quadrata, dalla fronte ca-
parbia, dagli occhi sognatori, ro-
mantici. Si alza in piedi e mi ad-
dita uno sperone montuoso che
penetra nell’acqua del Danubio.

— Lasst esisteva una statua :
un’opera d’arte ed unopera sa-
cra. Ricordava la venuta liberatri-
ce di Arpad. Ora non esiste pil :
i cechi odiano anch$ la nostra
grandezza passata, anche le nostre
bellezze presenti. Non hanno vo-
luto avere nel loro territorio un
monumento che ricordasse loro
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quelio che Fumrao e quello che
siamo, o almeno quello di cui sia-
Mo capaci, pur senz’armi, ma con
la sola forza dell’ingegno. Hanno
portato lassii un tubo di gelatina
ed hanno demolito il nostro bron-
zo. E’ stato un sacrilegio...,

Il vecchio magiaro non mi dice
di pi, ma nelle sue parole la vo-
ce aveva tremato ed ora egli fissa
con odio cupo la térra ungherese

pestata dai soldati cechi, e, di
éafro’ volta le spalle, guarda dal-

a parte, per non vedere.

Il nostro battello.s incrocia con
rimorchiatori di tutte le nazioni:
i colori austriaci, quelli germanici,
quelli inglesi sventolano su queste
imbarcazioni pacifiche; ma il mio
vecchio magiaro mi segnala, con
compiacimento, come le nazioni
civili mettano sempre la bandiera
ungherese insieme alie loro, mai
quella delle altre nazioni danubia-
ne. Egli vede cosi un cmaggio mi-
nimo, che tuttavia lo fa contento,
bibutato alia sua patria.

— Siamo stati noi le vittime del-
la guerra ; vinti e vincitori si sono
accaniti contro di noi, forse per-
ché eravamo i soli che, in verit,
non avessimo voluto il conflitto. E
siamo anche st&fi i soli a compiere
fino in fondo il nostro dovere sacri-
ficandoci senza entusiasmo, Uni-
camente perché eravamo vincolati
da un patto di fedelta. Ed alia fine
ci hanno trattato come una nazio-
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ne balcanica, ci hanno confuso coi
barbari, ci hanno dato, inermi, in
pasto alie avide genti che da tanti
anni guardavano con invidia e con
famé rabbiosa ai nostri confini...

lo ascolto ed ammiro il dolore
di questo vecchio : ecco una raz-
za, penso, che ha saputo e sa pa-

tire la sconfitta! Subiré la pil
grande delle mutilazioni, essere
calpesta, umiliata, compressa,

sbandita e tuttavia conservare
questa purezza di fede, questa u-
nita nella passione, questa cupa
volonté di rifare giustizia, tutto cié
significa una coscienza viva, una
indomabile forza che riuscira a
piegare il futuro. Non v’é qui la
rassegnazione austriaca, |’abban-
dono, l’accasciamento : ma un
fuoco acceso e santo che cova, ve-
gliato dai credo di tutti i magiari,
sotto la cenere di una pazienza
eroica.

Ecco i primi soldati ungheresi,
sulla riva destra del Danubio ; sol- ;
dati, finalmente, che sono fieri
della loro divisa, che la portano
orgogliosi, con la certezza che nes-
suna vergogna I’ha macchiata : so-
no mirabili nella loro secca disci-
plina : presentano le armi, saluta-
no la bandiera ungherese che
sventola sul battello, e rimangono
irrigiditi, suU’atfenfi, finché il
(i Deak istvan » é passato. La ban-
diera, il tricolore, che parla ai miei
occhi con una voce cosi fraterna,
é per i magiari il simbolo déll’'u-



nitd, il richiamo al dovere che do-
mina tutti i doveri.

— Quale errore dell’Intesa
mormora il mio compagno di viag-
gio — creare un cosi inguaribile
nuovo irredentismo proprio in que-
sta delicata ed infiammabile parte
dell’Europa! Che perpetua offFesa
per la pace degli spiriti!

La chiama « pace degli spiriti »,
il vecchio magiaro, ma io guardo
il ponte di Komaron che lega le
due rtazioni costiere e vedo, in
tempo di pace, luccicare il filo spi- ;
,nato dei cavalli di Frisia: nel bel j
|mezzo del ponte, a dividere le due i
sentinelle armate, sono disposte su j
quattro ordini le barriere di ferro. !

— Soltanto dalla « loro » parte,
vede, signore, ci sono i cavalli di
Frisia! Dalla nostra non c’é¢ nien-j
te. E’ un simbolo. Siamo inermi.

Ed ecco, quasi a conferma, il
fiume popolarsi di barche e di ar-1
mati : ponti improvvisi... Sono ma-
novre : soldati cechi che si allena-
no, energici e silenziosi al coman-
do di qualche ufficiale, magari
francese.

— Si preparano : li vede, signo-
re, — mi dice a voce bassa, Il
vecchio magiaro. — Non sono
ancora contenti. Vogliono di piu.
E ogni giorno senza riposo minac-
ciosi e tenaci, studiano i mezzi per
vareare il Danubio, per aggredir-
ci. E noi dobbiamo assistere dal-
I’altra riva a questi preparativi, ve-
dere i loro armamenti, e non poter
opporre che il pianto del nostro
cuore e la nostra preghiera a Dio.
Armi non abbiamo, e non ce ne
lasciano fabbricare. L’utopia del
disarmo € in vigore Unicamente
per noi. Abbiamo licenza di fab-
bricare un cannone all’anno; un
aeroplano all anno! Ed in com-
penso abbiamo nemici da tutte le
parti; frontiere aperte; e vediamo
di continuo i ceffi barbari spiare
da queste porte spalancate quasi
chiedendo se non sia giunto il mo-
Iment6 d’entrare. La nostra cultu-
ra, la nostra vecchia nobilta, I’in-
tangibile nostro retaggio secolare
sembrano acuire la rabbiosa inimi-
cizia dei nostri vicini che, non con-
tenti di vederci poveri e deboli, ci
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vorrebbero anche umili nell’ani-
ma ; e questo non e possibile. San-
to Stefano lo vieta : si possono di-
struggere le statue di bronzo, ma
il marmo della nostra coscienza,
della coscienza magiara, non si u-
milia, non si screpola, non i in-
tacca. Siamo in catene : va bene.
Ma i signori saremo sempre noi,
anche legati. GH schiavi sempre
gli altri, per quante corone portino
in capo od in tasca...

1 Danubio comincia a popolar-
si : passato il santuario di Eszter-
gom, diventa ungherese su en-
trambe le rive, e questo fatto ba-
sta per fargli mutare fisionomia,
per fargli perdere quel suo aspet-
to barbaro ed accigliato : ville fe-
stose cominciano ad inghirlandare
le due sponde; giardini pieni di fio-
ri; la vecchia torre di re Salomo-
ne, che sembra ripetere con la sua
leggenda, la storia délia « Vita &
sogno » di Calderon: Visegrad,
Vatz... E’ la capitale che si avvi-
cina e che manda innanzi le sue
ancelle profumate a salutarci. S’é
fatta sera, intanto : forse perche
Budapest, vestita di luci corne di
gioielli, vuol apparire piu bella.

Tutti i passeggeri si sono raccol-
ti sul ponte e non appena i mille
occhi di Budapest cominciano a
scintillare formando una nuova co-
stellazione nel buio délia notte,
dal battello si leva, solenne e toc-
cante, un inno : € I'inno magiaro,
e il canto che dice : Credo in un
Djo unico e credo nella resurre-
zione deU’Ungheria...

Vicino a me, il vecchio magia-
ro canta, con tutta I'anima sua : e,
pur nella notte, riesco a scorgere
due lagrime che gli scendono len-
te per le gote.

Budapest, cervello e cuore del-
I’'Ungheria, focolare di tanto amo-
re, apre ai suoi figli le magnifiche
braccia profumate. Altri canti, dal-
l'isola Santa Margherita, rispon-
dono ai nostri canti : ed in tutti c’e
una nostalgia, una malinconia, uni
romanticismo che mi par quasi dil
essere a Napoli e di avéré tutt’in-|
torno anime italiane.

Alessandro De Stéfani. |
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