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SUL DANUBIO, giugno.
L'enorme ruota che, nel Prater, 

delizia. i viennesi riportandoli sen- 
za fatiche ad effimere altezze per 
ricondurli súbito dopo alia terrena 
realta, sparisce lontana ed il Da­
nubio comincia a prendere quel 
suo grandioso e selvaggio aspetto 
che lo fa credere ancora il hume 
secolare. dei barbari, 1 eterna via 
d’acquá che ha guidato le orde 
migranti attraverso queste pianure 
¿confínate.

Sono paesi, codesti, alie porte 
di Vaenna, che non hanno una 
casa : nessun fil di fumo si leva 
tra il verde delle brughiere : sol- 
tanto, talvolta, la monotonía de! 
fiume é interrotta da qualche mo­
lino galleggiante, ad acqua, única 
testimonianza di vita; e poi le 
mandrie randagie : cavalli, buoi, 
porci... Ma questi allevamenti d; 
bestiame indicano di giá la vici 
nanza delLUngheria.

Anitre selvatiche abitano, indi 
sturbate, le rive : e si levano, pe 
un breve volo, al passaggio de 
battello o dell’idrovoíante che f 
il servizio quotidiano póstale

passeggeri tra Budapest e Vienna. 
Gli uccelli popolano a stormi le 
isolette che il Danubio genera di 
continuo con materno amore nel 
proprio seno e forman© una nazio- 
ne alata che domina Tacqua e 
strilla sovente con disperazione.

— Sembra che sentano vicino
un temporale! — dico io. ^

— Sentono vicino la Cecoslo- 
vacchia, — mi risponde il vecchio 
magiaro che siede presso a me, 
sulla panchina del ponte.

E’ un bell’uomo, dai baffi bian- 
chi, e fuma sigari ungheresi che 
cava di tasca. Uomo massiccio, 
dalle mani ampie e potenti, dalla 
mascella quadrata, dalla fronte ca- 
parbia, dagli occhi sognatori, ro- 
mantici. Si alza in piedi e mi ad- | 
dita uno sperone montuoso che 
penetra nell’acqua del Danubio.

— Lassü esisteva una statua : 
un’opera d’arte ed unopera sa­
cra. Ricordava la venuta liberatri- 
ce di Arpad. Ora non esiste piü : 
i cechi odiano anch$ la nostra 
grandezza passata, anche le nostre 
bellezze presentí. Non hanno vo- 
luto avere nel loro territorio un 
monumento che ricordasse loro
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lumrao e quello cheche fummo e 
siamo, o almeno quello di cui sia- 
mo capaci, pur senz’armi, ma con 
la sola forza dell’ingegno. Hanno 
portato lassü un tubo di gelatina 
ed hanno demolito il nostro bron- 
zo. E’ stato un sacrilegio...,

II vecchio magiaro non mi dice 
di piü, ma nelle sue parole la vo- 
ce aveva tremato ed ora egli fissa 
con odio cupo la térra ungherese 
calpestata dai soldati cechi, e, di 
colpo, volta le spalle, guarda dal- 1 altra parte, per non vedere.

II nostro battello. s incrocia con 
rimorchiatori di tutte le nazioni: 
i colorí austriaci, quelli germanici, 
quelli inglesi sventolano su queste 
imbarcazioni pacifiche; ma il mió 
vecchio magiaro mi segnala, con 
compiacimento, come le nazioni 
civili mettano sempre la bandiera 
ungherese insieme alie loro, mai 
quella delle altre nazioni danubia- 
ne. Egli vede cosí un cmaggio mí­
nimo, che tuttavia lo fa contento, 
bibutato alia sua patria.

— Siamo stati noi le vittime del- 
la guerra ; vinti e vincitori si sono 
accaniti contro di noi, forse per­
ché eravamo i soli che, in veritá, 
non avessimo voluto il conflitto. E 
siamo anche st&ti i solí a compiere 
fino in fondo il nostro dovere sacri- 
ficandoci senza entusiasmo, úni­
camente perché eravamo vincolati 
da un patto di fedeltá. Ed alia fine 
ci hanno trattato come una nazio-

ne balcánica, ci hanno confuso coi 
barbari, ci hanno dato, inermi, in 
pasto alie avide genti che da tanti 
anni guardavano con invidia e con 
famé rabbiosâ ai nostri confini...

lo ascolto ed ammiro il dolore 
di questo vecchio : ecco una raz- 
za, pensó, che ha saputo e sa pa- 
tire la sconfitta! Subiré la piü 
grande delle mutilazioni, essere 
calpesta, umiliata, compressa, 
sbandita e tuttavia conservare 
questa purezza di fede, questa u- 
nita nella passione, questa cupa 
volonté di rifare giustizia, tutto ció 
significa una coscienza viva, una 
indomabile forza che riuscirà a 
piegare il futuro. Non v’è qui la 
rassegnazione austríaca, l’abban- 
dono, l’accasciamento : ma un
íuoco acceso e santo che cova, ve- 
gliato dai credo di tutti i magiari, 
sotto la cenere di una pazienza 
eroica.

Ecco i primi soldati ungheresi, 
sulla riva destra del Danubio ; sol- ; 
dati, finalmente, che sono fieri 
della loro divisa, che la portano 
orgogliosi, con la certezza che nes- 
suna vergogna l’ha macchiata : so- 
no mirabili nella loro secca disci­
plina : presentano le armi, saluta- 
no la bandiera ungherese che 
sventola sul battello, e rimangono 
irrigiditi, suU’atfenfi, finché il 
(i Deak ístvan » é passato. La ban­
diera, il tricolore, che parla ai miei 
occhi con una voce cosí fraterna, 
é per i magiari il símbolo déll’u-



nità, il richiamo al dovere che do­
mina tutti i doveri.

— Quale errore dell’Intesa — 
mormora il mio compagno di viag- 
gio — creare un cosi inguaribile 
nuovo irredentismo proprio in que- 
sta delicata ed infiammabile parte 
dell’Europa! Che perpetua ofFesa 
per la pace degli spiriti!

La chiama « pace degli spiriti », 
il vecchio magiaro, ma io guardo 
il ponte di Komaron che lega le 
due rtazioni costiere e vedo, in 
tempo di pace, luccicare il filo spi- ; 
, nato dei cavalli di Frisia : nel bel ¡ 
| mezzo del ponte, a dividere le due i 
sentinelle armate, sono disposte su j 
quattro ordini le barriere di ferro. !

— Soltanto dalla « loro » parte, 
vede, signore, ci sono i cavalli di 
Frisia! Dalla nostra non c’è nien-j 
te. E’ un simbolo. Siamo inermi.

Ed ecco, quasi a conferma, il 
fiume popolarsi di barche e di ar-1 
mati : ponti improvvisi... Sono ma- 
novre : soldati cechi che si allena- 
no, energici e silenziosi al coman­
do di qualche ufficiale, magari 
francese.

— Si preparano : li vede, signo­
re, — mi dice a voce bassa, il 
vecchio magiaro. — Non sono 
ancora contenti. Vogliono di più. 
E, ogni giorno senza riposo minac- 
ciosi e tenaci, studiano i mezzi per 
vareare il Danubio, per aggredir- 
ci. E noi dobbiamo assistere dal- 
l’altra riva a questi preparativi, ve- 
dere i loro armamenti, e non poter 
opporre che il pianto del nostro 
cuore e la nostra preghiera a Dio. 
Armi non abbiamo, e non ce ne 
lasciano fabbricare. L’utopia del 
disarmo è in vigore únicamente 
per noi. Abbiamo licenza di fab­
bricare un cannone all’anno; un 
aeroplano all anno! Ed in com­
penso abbiamo nemici da tutte le 
parti; frontière aperte; e vediamo 
di continuo i ceffi barbari spiare 
da queste porte spalancate quasi 
chiedendo se non sia giunto il mo-

l mentó d’entrare. La nostra cultu­
ra, la nostra vecchia nobiltà, l’in- 
tangibile nostro retaggio secolare 
sembrano acuire la rabbiosa inimi- 
cizia dei nostri vicini che, non con­
tenti di vederci poveri e deboli, ci
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vorrebbero anche um ili nell’ani- ( 
ma ; e questo non e possibile. San- 1 
to Stefano lo vieta : si possono di- 
struggere le statue di bronzo, ma , 
il m arm o della nostra coscienza, 1. 
della coscienza magiara, non si u - i 
milia, non si screpola, non ^ i  in- 
tacca. Siamo in catene : va bene. * 
M a i signori saremo sempre noi, s 
anche legati. GH  schiavi sempre 1 
gli altri, per quante corone portino | 
in capo od in tasca...

11 D anubio comincia a popolar­
si : passato il santuario di Eszter- 
gom, diventa ungherese su en- 
trambe le rive, e questo fatto ba- 
sta per fargli mutare fisionomia, 
per fargli perdere quel suo aspet- 
to barbaro ed accigliato : ville fe- 
stose cominciano ad inghirlandare 
le due sponde; giardini pieni di fio- 
ri; la vecchia torre di re Salom o- 
ne, che sembra ripetere con la sua 
leggenda, la storia délia « V ita  è 
sogno » di Calderon : Visegrad,
V a tz ... E ’ la capitale che si avvi- 
cina e che manda innanzi le sue 
ancelle profumate a salutarci. S ’è 
fatta sera, intanto : forse perche 
Budapest, vestita di luci corne di 
gioielli, vuol apparire più bella.

Tu tti i passeggeri si sono raccol- 
ti sul ponte e non appena i mille 
occhi di Budapest cominciano a 
scintillare form ando una nuova co- 
stellazione nel buio délia notte, 
dal battello si leva, solenne e toc- 
cante, un inno : è l ’inno magiaro, 
è il canto che dice : Credo in un 
D jo unico e credo nella resurre- 
zione deU’U ngheria...
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V ic in o  a me, il vecchio magia- 1 
ro canta, con tutta l ’anima sua : e, ] 
pur nella notte, riesco a scorgere 
due lagrime che gli scendono len- I 
te per le gote. »

Budapest, cervello e cuore del- | 
l ’Ungheria, focolare di tanto amo- , 
r.e, âpre ai suoi figli le magnifiche t 
braccia profumate. A ltri canti, dal- ! 
l'isola Santa Margherita, rispon- 
dono ai nostri canti : ed in tutti c’è 
una nostalgia, una malinconia, u n i 
romanticismo che mi par quasi d il 
essere a Napoli e di avéré tutt’in-| 
torno anime italiane.
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