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I.

Az em ber általában nem is tartja 
számon, hogy milyen kicsi ez a 
nagyfényű Belvárosi Két rosszul- 
épített utca és három hibás sza­
bású tér az egész. A keresztutcács­
kák nem számítanak. Városrende­
zési szempontok még elvétve sem 
merültek fel kialakulásuknál: a két- 
utcán egyirányú a közlekedés, a ny­
ugira alkalmatlanok nagyobb for­
galomra, a három tér pedig merő 
véletlenség, nem pozitív súlypon- 

' tok, hanem negatív, beépítetlen fe­
lületek■ E iáték-city csak azért hat 
a valóságnál nagyobbnak, mert zsú­
folt és hamar kifáradni benne. Csú­
nya. A házak zöme régi; vigaszta­
lan gangjaikat le lehetne gombolyí­
tani maratoni kerékpárpálya cél­
jára. Gyászos pompájú, dús lépcső- 
házukat az építészeti helyfecsérlés 
klasszikus példájaként kellene ok­
tatni. A Krúdy-hangulatú, valóban 
szép régi házakat persze elvitte a 
bomba. Néhány modern háza, rideg, 
levegőtlen, úcv tolonganak bennük

Egy macska

is  csinál t&Vü§zt
(Máday Gr été rajza)

fl lépcsőházi különbejáratok, mint 
strandon az öltözőszekrények ajtaja. 
Ezeket a világvárosias újtelepete­
ket viszont megheretváVa az ostrom 
és a repedt műkő-borítások alól ki­
látszik az olcsó építkezés.

Mivel belvárosi cégnek lenni jó, 
az üzletek gombát játszanak és egy­
más hegy én-hátán nőnek. Időnként 
osztódás által szaporodnak. De sze­
retnek más is játszani: Rue de la 
Paix-t, Oki Bond Sireet-et miméi­
nek nagy tájékozottsággal és men­
nél franciább, angolabb vagy szlon- 
gebb egy cégtábla, annál nagyobb 
az exkluzivitás. Mi ez a Bcrlitz- 
school-szerü cégtábla-bábéi? A 
b enszül-ö tte k külföldnoszialgiájából 
ered, vagy az idetévedő idegent 
akarjuk megnyugtatni, hogy tud­
juk: mi az illem?! A benszülötte- 
ken aligha segít ez, a külföldi pedig 
nem otthoni boltjainak gyenge má­
solatát keresi nálunk. A cégtáblák 
'mégis makacsul idegen nyelveken 
beszélnek, mint régen a jólnevelt 
úrilányok és a feliratok törvény­
szerűen ferdék. Mind-mind az alsó 
bal sarokban kezdődnek, a jobb fel­
sőbe érkeznek meg, mintha éjjel 
ferdére fújta volna őket valami 
kereskdő-ellenes szélroham. Pedig 
szép holmit árulnak a boltok: be- 
céznivaJó, csinos tárgyakat, és dús 
aratást nyújtanak a mütyür-kuta­
tóknak- Itt dől el, hogy zöd lapirt 
vagy csilingelő hőmérőt hordanak-e 
a nők a szívük felett és néhány 
művészi, fénykép tizennégy kerület 
több hölgy nemzedékének ad fésül- 
köüési irányvonalat. Van ízlés és 
szépérzék a holmikban, de kevesebb 
több lenne belőlük: a kirakatok
még nem tanulták meg, hogy két 
nyakkendő vagy négy-öt elegánsan 
elszórt parfőm.ösüveg többet jelent, 
mint mindenből három tucat tö­
mörítve. Erősítsük meg: itt él a 
legjobb pesti ízlés, a műgonddal 
lepárolt párisi és londoni klassziciz-

jC d li í  phoM ém dja. m n ?
Keressen fel! Grafológia, kéz- 
elemzés. ,,Erzsébet tanácsadó“, 
V., Nádor-utca 11., I. 1.
Fogad egész nap.

mus; az élelmiszerkirakatok pedig 
nem merő táplálékbemutatások, ha­
nem fogyasztási álmok antológiái. 
Úgy áll előttük az ember, mint kis­
korában a karácsonyi játékkirakat 
előtt. Mert a Belváros étvágya koz- 
mopolita és csemegéidnél több 
külföldi előkelőség lakik portugál 
szardíniától kaliforniai ananászig, 
mint a szállodákban.

De mindez csak kirakat, a. lazac 
is, a nylon is. Tulajdonképpen ha­
zugság. Két utcányi m o ndenség, 
üvegen át eszközölt jólét. Szegé­
nyek vagyunk, és ez a belvárosi ki­
állítás szerencséje, mert őraaga is 
kicsi és ha a nézők vevőkké válná­
nak, hamar kiderülne a fény se- 
kélysége. De játsszuk azt, hogy jól 
megy nekünk és miután mindent

gyökértélen, különben ízlése és ta­
lán kicsit tökéletlen szépérzéke 
megindulna és egyre több városne­
gyedet venne be lassú rohammal.

Vagy pedig csak kétségbeesett 
erővel űzött, játék? Hiszen az em­
berek is mások itt; mint egyebütt. 
Különösen a nők (az ő negyedük ez 
egyébként...). Néha látok egyet- 
cgyef: mintha a Vogue címlapjáról 
lépett volna. le. elegánsan, titokza­
tosán, szplinesen, pedig csak azért 
szplines, mert képtelen rájönni: mit 
főzzön este vacsorára .

Székely Beáta

II.
A B elváros je le n te tte  v a lam ik o r 

P este t. M iu tán  a m ű tö rtén ész  sze-

Frait©©is V illo n :

Ballada a hajdani idők hölgyeiről
A v ilá g iro d a lo m n a k  v an n ak  ö rö k , nagy  

verse i, am e lly e l m in d en  k o r  és m in d en  
k ö ltő  ö sszem éri e re jé t. Ezek k özü l egy ik  
legszebb  és leg tö b b e t id é z e tt V illa  í 
„T av a ly i hó balladája '* . I s m e r jü k  jó l, 
m ég is — v agy  ép p en  ezé rt — szívesen 
o lv assuk  el m égegyszer.

Mondjátok, hol, mely tájakon 
Van Flóra, Róma szép virága, 
Archipiáda s a rokon 
Thais, ki a testvére ága,
Echó, ki visszacseng a tájra,
Hol zeng a víz s dereng a tó,
Hol van varázsa, égi bája?
De hol van a tavalyi hó?

Hol Héloise, ki bölcs nagyon 
S kiért a csonkítást kiállva 
Pap lett Abélard egy napon• 
Szerelme így gyötörte fájva.
S hol hát a hölgy, király a rája,'
Ki Buridnnt a mély folyó , 
Vizébe küldte zsákba zárva?
De hol van a tavalyi hó?
Blanche királynő, a liliom,
— Szirén zenélt, ha szólt a szája ■ 
S Nagylábú Berta hol vagyc-n?
S Haremburgis, ki Maine csodája, 
S Johanna hol, akit a máglya 
Tüzén megölt a brit bakó?
Hol vannak ők, Mennyei Dáma? 
De hol van a tavalyi hó?

AJÁNLÁS
Herceg, ne kérdjed hát hiába,
Hol vannak ők, nincs arra szó,
E versek vége zengi rája:
De hol van a tavalyi hó?

SZ EG Z Á R D Y -C SE N G SR y JÓZSEF 
fo rd ítá sa

végignéztünk, üljünk be a moziba- 
És hogyan felejthetném el n hír­

lapi botrányhőst, kezdő riporterek 
örök kisegítőjét, — lassan olyanná 
válik, mint a régi uborkaszezonban 
a kétfejű borjú vagy a lochnessi 
szörny — az első Belvárosi Espres- 
sot? A bármennyit írtak ' róla: csak­
ugyan van. Valóban kicsi, hangos, 
zsúfolt, füstös, valóban kávét mér­
nek benne, valóban kiszorítja a, 
kávéházat és valóban akvárium. 
Jobbanmondva tenyészet■ Zsebken- 
dőnyi asztalai mellett ott tenyészik 
a kétutcányi Belváros, egytízért 
szimpla babot iszik és a csészealjba 
teregeti problémáit• Kis problémák 
ezek, akkorák, mint maga a „ne­
gyed“. Néha üdítő hallgatni őket, 
néha bosszantó. Különös világ: Pes­
ten él, messzi nagyvárosokat próbál 
játszani, gyakrabban lát el a Rue 
de la Paix-ig, mint Hegyeshalomig 
vagy akár a Mária Valéria-telepig 
és nem rosszakaratú, csak apró. Ön­
magát zárja be saját szemléletébe, 
mint ahogy a nagyvárosiasság is 
földrajzilag megszűnik egyfelől a 
József AttUa-utcánál. másfelől a 
magyar Quartier Latin határát- je­
lentő Centrál-kávéházon túl. Észre, 
vették? E bűvös pontokon túl rikí­
tóbbak a pulloverek és a cipők pro­
filja kevésbbé kecses. Miért nem 
tud terjeszkedni, izmosodni a város 
szíve? miért marad féltékenyen 
eredeti területén, mint valami bö­
lény-rezerváció, vagy az 1BUSZ- 
Magyarország hortobágyi és etwéb 
díszletei? Félek, kicsit talmi ez a 
City, többet mutat önmagánál,

m ével nézem  a  v ilágot, ez a  puszta  
té n y  is b izonyos tisz te le tre  k én y ­
szerít- A  B elváros az ős. M iközben 
egy recsegő ta x i és egy  id illi k o n ­
flis közö tt m a jd n em  k ileh e lem  te l­
kem et, a r ra  gondolok, hogy le lk ü n k  
m élyén  v a lam enny ien  k issé k in  a lak  
vagyunk . N y ilván  e  k ina iságbó l fa ­
kad. hogy k ed v e ljü k  a rég i B u d a ­
p e s te t áb rázo ló  m etsze teket a Sze- 
n ap iac ró l és az A ngol K irá ly n ő h ö z  
c ím ze tt szállodáról, sa jn á lju k , hogy 
L a n d e re r  és H eekenast nyom dája  
n incs többé, hogy a bölcs, vén  filisz- 
te re k  és a g arab o n ciás  if jú  P e tő fi 
em lék é t csak  néhány  m á rv á n y tá b la  
jelzi m á r  és a  H atvan i K ap u  b o lto ­
z a tá t  sem  lá th a tju k  m eg soha. Éri 
irigy lem  a nagy  Fórum on  se  álgiató 
m odern  ró m a it és evégből néh a  k i­
já ro k  A qu incum ba. Ir ig y lek  m inden  
eu ró p a it, ak i dicső, vágy. d icstelen  
m ú ltjá n a k  kézzelfogható, kőbe f a ra ­
g o tt em lékei kö zö lt s é tá l ta th a t ja  
g y e rm ek eit. N á lunk  kevés az ilyen  
kézzelfogható  em lék, de néha, ha  
va lam irő l m ag a k a r bizonyosodni az 
em ber, m égis jó  elm enni a  B elvá­
rosiba.

E lre jtő z ik  a d ivatos cég táb lák  
m ögé, a hom ályos csigalépcsőkre, a  
négyszögletes, függőfolyósós u d v a ­
rokba , m elyekben  negédes n im fák  
bá jo lognak  m ég a h a tó ság ilag  lezá­
ra to tt. k u ta k o n . E búvóhe lyek  azon­
b a n  p u sz tu ln a k  s h e ly ü k re  nő  egy- 
egy m ü m árvány lapokbó l és ü v eg ­
fa lakbó l em elt üzletház, m e ly e t vö- 
rö sk ö rm ű  próbak isasszonyok  hada  
n ép es ít be. É n  s ira to m  a  n im fák a t 
é s  ö rü lök  a p róbak isasszonyeknak ,

s íro k  a rég i po lgárok  u tá n  és szen­
vedéllyel rovom  a V áros k é t ko rzó ­
já t- M ert a B elváros n r k . f u l  r a ­
gaszkodik  a korzó la tin  in tézm é­
nyéhez; em lékszem , 1945 tav aszán  
a rom íbadőlt D u n ap o rto n  m á r sé tá l­
ta k  az. embereik. S é tá lta k , cé lta lanu l 
és 'do log ta lanu l, m iu tá n  é ’őző’.eg 
n éh án y  h é tig  tö rm e lék e t lapátol­
tak .

B izonyos é rte lem b en  véve az 
egész B elváros cé lta lan . M art'T igyan 
more jó, hogy gom bam ódra  szapo­
rodó b o ltokban  női fü lekbe való  
o s to b aság o k a t á ru s íta n a k ?  M ire jó, 
hogy az é tte rm e k b e n  és a- k á v é n á ­
sak b a n  f r a k k o t . visel a. p incér, m i­
kor "a  vendégeke t lép ten -nyom on  fi­
g y e lm ezte tik  a f ra k k  k o rá n a k  e l­
m ú ltá ra !  M ire jó, hogy az é tte rm e k  
m e lle tt c u k rá szd ák  és espressók  
v iru ln ák , aho l dologidőben hgtöfoíb 
az  em ber?  E g y á lta lán : k ik  ezek az 
em b erek  és m iből te lik  nek ik  m rg- 
fi-zstni az espressóf, a  v e n d é g lő ’, a 
bájos b o lti lányok  u d v a ria ssá g á t és 
■a kór: k á t  okba k iá ll í to tt  női haizon- 
ía lan ság o k a t?  M ég a n n a k  ¡s'nrs é r ­
telm e, hogy m aguk  a  h ázak  ily 
szorosan s im u ln ak  a  fceckeay u 'c á k  
köré, m elyekben  sokszor m eg to rpan  
m ég e h á b o rú t követő  félbzke-kor 
forgalm a is. A  m odern  v á ro s  széles, 
tág as , levegős, nap fényes, orvosok 
és techn ikusok , rzocio lcgu 'ok  cs 
em berbarátok , bölcs terve: szerin t 
épült- E zt 'a. v á ro s t i t t  m iri.hu  p u sz­
tá n  a n ő k  k én y e lm ére  és szeszélyére 
é p íte t te k  volna, szűk, m e r t  m agas- 
s a rk ú  cipőben nőm  jó so k at gyalo ­
golni s jobb. ha  k is té rü lő jé n  nagy  
pénz is e lkö’th e tő . M eg kellene kő-

o d  vuj.u%od.t oAot n y itja .
(vagy csukja ?)

aJi ú j s v á jd  (Lakat
Ez a lakat va­

lóban csodálatos. 
Svájcban egyaránt 
lelkesedik érte 
öreg és fia ta l, nő 
és férfi. Kezelése 
‘nagyon egyszerű 
és amellett biz­
tos. Kivitele pe­
dig olyan szép, 
hogy nyugodtan 
játékszernek is 

használható. Kulceát még a leg­
szór akozottabb professzor sem ve­
szítheti el, mert kulcsa egyáltalán 
nincs. Ügy működik, mint a kom­
binációs páncélszekrény: a lakaira 
óralapot illesztenek, ezen a muta­
tót egy számra kell beállítani. Ha 
ilymódon bezártuk, az óralapot le­
vehető és mindenki ráákaszthatja a 
kulcs csomójára, vagy bezárhatja 
fiókjába. Ajánlatos azonban a be­
állított számot valami biztos helyre 
felírni. Természetesen a svájci lap 
nem mondja.: meg pontosan, hogy 
hogyan is működik a csodalakat. 
Azonban a kis cikk írója kijelenti, 
hogy ő már hármat vásárolt, da­
rabját 3 frank 80-ért és azóta nyu­
godt és félelemmentes az élet«.

4dís szé k  cl í o i á n a k ,

n yu ya ío m  a  m am ának
Nem egyszer halljuk panaszkodni 

a fiatal mamákat: sohasem készül 
nek el munkájukkal, mert az éppen 
járni tanuló, ide-oda csúszkáló, 
mászkáló kisbabára állandóan ügyel 
ni kell. Nem is beszélve arról az

esetről, amikor a gyereknek, akkor 
támad járha-tnékja, mikor azon a 
bizonyos edényen ül. A rajzon lát­
ható kis karosszék tehát azt a célt 
szolgálja, hogy ilyen fontos műve 
let közben ,,rögzítse“ a babát. A 
keresztrúd visszatartja a lemászás- 
tói, a szék vízszintes részén látható 
lyukba pedig mindenki odaképzel 
heti a megfelelő használati tárgyat 
A lyuk különben lapos fedővel el­
takarható. A csinos, népi motlvn 
makkal díszített „kaloda“ karos ■ 
széknek is használható.

m olyodnunk  és le kellene  m onda­
n u n k  a B elvárosró l, m ely  -m últunk  
m in d en  érzelgéeével és je le n ü n k  
m inden  g y arló ság áv a l fogad  m ag á­
hoz. De nem  lehet. V ároslakók  v a ­
gyunk .

Városlakók'., v a g y u n k  és m  gyá­
ruk. A k e ttő , e g y ü tt, az .igaru po l­
g á rság  foga lm ának  m e g k é rn é  ével 
va lam ely  fu rcsa  m ű v észe té t j ve.nt, 
m elynek  n incs m úzsája» csak  édes­
sége és ellenségei van n ak . R om on- 
jik u so k  v a g y u n k  és képzelgők, nmei 
m ondunk  le k o n y h án k  zam at a ró l 
és. ö ltö ze tü n k  díszéről, .fiiam m o n ­
d u n k  le a b á to rság o k ró l, m elyok  
fe s tü n k  s le lk ü n k  bo’d o g ítjá k  s tu ­
d u n k  egy t i tk o t  is, m ely tő l m h e te n  
nyom orúságban  szép m a ra d  az- é 'e t  
és m é ly é rt m akacsu l és m ám orában  
já r  hozzánk  vissza az idegén- E t i ­
to k  a rc á t  b á rk i m e g p illa n th a tja  
fé n y e s ' -délbari a  B e lv á ro sb a n ,' h a  
m egfo rdu l az asszony u tá n , vagy' 
észreveszi, hogy a lebom bázo tt h á ­
z a k a t a fö ldsz in ti b o ltokka l k fz d ik  
el ú jjá é p íten i. A z a p á n k , négy- 
ap á in k , a  dédapá ink , ro k o n a ik  ég 
b a rá ta ik  em elték  e .v á ro st, v a la ­
m ennyi abból a pénzbő1, am ié  i t t  
k e re se tt  és h ív en  i t t  is  iköhö í: el, 
A pén.z azonban  élt unit és az ősök 
em léke elenyészik  a  tü d ő  k o rra l, de  
a t i to k  i t t  m a rad . L eg y ü n k  h á t  
g y ö n g é d e t e  városrészhez  m ely  
egyszerre  fo g la la t és ta n ítá s , le ­
g y ü n k  nagyon  gyöngédek , m e r t  a  
m ag y ar em b ern ek  egyebe sincs, 
m int. a lo p o tt m osolygás a  b a jb a n . 
S v a n  úgy  k eserv es  é le tűn ! f:en, 
hegy  a m oso ly t egym ástó l l.cpjuk el» 

Gyárfás-Nadler Pálms^®

c 4  m acák  cs ¿zahQkicsét kon

Babonás emberek tisztelik és sze­
retik a pókot. Ellentétben a kínosan 
tiszta háziasszonyokkal, akik szor­
galmasan pusztítják a pókhálót, ők 
eredeti hijján műpókhálót szerel­
nek fel lakásukban formás kis mű- 
pókokkal. Ez az ,,ízléses lakásdísz’* 
kovácsoltvasból készül és a szoba 
bármely sarkába felakasztható. (Em­
lékeznek a Karinthy-féle műtyűk« 
szemre? Kis vasdarab a cipőben..,- 
jobban nyom, mint az ei-edeti.)

o d  ctg^LKattakacscL

A cigarettakacsa sohasem téve>sz- 
tendő össze a hírlapi kacsával. A  
hírlapi kacsa újságot tart a csőré­
ben, a  cigarettakacsa nevéhez hí­
ven cigarettát. Nem szabad azon­
ban túlságosan kifárasztani a csőrét 
és ezért időnként a talapzatán„ 
illetve a cigarettadobozon lévő 
gombot meg kell nyomni, mire a 
kacsa, akárcsak e'u jólidomított 
vadászkutya, az ember lába, azaz 
keze elé helyezi a cigarettát.

Ú j MáGYáROESZÁG
A v ilá g p o litik a  és a ma-.tyar sze llem i 

é le t  h e tila p ja  
A -sz e rk e sz tésé rt fe le lős:

BOLDIZSÁR IVÁN
fő sze rk esz tő

Felelős kiadó-. Székely  László.
M egje len ik  m in d en  szo m b ato n . 

E lő fize tési d íj :  1 év re  43 F t, fé lé v re  24 F t, 
n eg y ed év re  12 F t, 1 h ó n a p ra  4 F t. 

S zerkesztőség :
B u d ap est. V., Z o ltán -u . 6., b a l lép cső , II. 1. 

T e le fo n : 122—802. 126—582. 
K ia d ó h iv a ta l:

B u d ap est, V., H o n v éd -u tca  10. 
T e le fo n : 120—640.

K éziratokat nem  örzünk meg és nem 
adunk  vissza.

N y o m a to tt a „ S z ik ra “ L a p v á lla la to k  
k ö rfo rg ó g ép e in . F e le lő s: Netíeczky U .


