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Személy

H szegénység országálisn.
Az elmúlt napokban a szegénység országában 

jártunk. Abban az országban, melynek nem ismeri 
és nem tudja senki a határát. Talán ott kezdődik, 
a hol vége van a palotáknalk. talán már előbb is 
átlépi az ember, hiszen a szegénység, a nyomor 
olyan mint a láz: azt is megrohanja, a ki sohasem 
volt beteg. Ma hihetetlen embertöme^elc nélkülöz­
nek Budapestéig A tűzhelyeken kialudt a láng, nincs 
mit főzni, az asztal teritetlen, az abrosz zálogházba 
került. A kenyeret meglehet a sötét sarokban is 
enni. a lámpákból már réges-rég kiégett az olaj . . .  
A proletárlakások sötétek és hidegek, a háború el­
vitte a keresőt és elvitte a mindennapos ebédet, 
vacsorát s helyükbe ültette a nyomort.

Nem akarunk személyekről beszélni, hiszen 
Varga Mária szegénysége és szenvedése csak olyan, 
mint Nagy Istvánnéé, már pedig ezren meg ezren 
vegetálnak közöttünk a Varga Máriák, Nagy István- 
nék és a többiek, kik közül néhányat fölkerestünk 
hajlékukban, a melyekben fojtogat a levegő és 
arcunkba sir a szegénység.

Egy 'kis összehasonlitást kell vonni a múlt meg 
a jelen között. Hogy mibe került a háború előtt egy 
háromtagú család ellátása. A szegény asszonyok, a 
kik most háborús segítségből tengetik magukat és 
gyermekeiket, egytől-egyig azt mondták: Hónapon- 
kint nem költötték konyhára többet nyolcvan koro­
nánál. Ebből kitellett a mindennapi ebéd. vacsora, 
reggeli. Szegényesen, nyomorúságosán ugyan, de 
meg tudtak élni ennyi pénzből.

Ma azonban, ha a család úgy élne. mint a 
múltban, heti ötven-ötvenöí korona kellene. Való­
színű. hogy a számítás optimiszlikua, mert a legtöbb

proletár asszonynak fogalma sincsen az árakról, |f 
csak hallomásból tudja. Heti ötven és ötvenöt ko­
rona helyett egy hónapi jövedelmük, a mit segítség 
cimén kapnak, ha egy gyerekük vxn. negyvennyolc 
korona harminc fillér, ha kettő, hatvannyolc korona 
negyven fillér. Tessék ezeket az összegeket elosztani 
napjára úgy, hogy mindenre teljék, a mi az élethez 
tartozik, a mi nélkülözhetetlen. A ki ezt még tudja 
csinálni, nem ember, hanem varázsló. E’ helyett 
azonban hallottunk olyan hangot, a mely túlsóknak 
tartja a hádisegitséget.

— Csak most látjuk, — mondotta egy szegény 
asszony, — hogy milyen jó dolgunk volt azelőtt. Hej. 
ha még egyszer az a világ lesz!

Nem tudni, mire gondolt. Tatán arra, hogy 
neki ugyan hiába jönnek azok. a kik deklamálni 
szoktak az elnyomottakról vagy talán altkor csend 
és megelégedés lesz az élete.

Egy háromgyerekes anyával elmondattuk az 
életük rendjét:

— Egyszerű az nagyon — mondotta. — Hat­
kor már talpon vagyok, mert takarítani járok. 
Huszonnégy koronát kapok takarításért elsején. A 
lányom meg a nagyobbik fiam iskolába járnak, a 
kisebbikét a szomszédokra hagyom. Délután három­
kor hazajövök és elhozom a maradék ételt, meg- 
melegitem. aztán eszünk . . .  Olykor főzök is, ha 
soros vagyok.

— Az úgy van, hogy a partályok, heten meg- 
; beszéltük, hogy mindennap másik rák tüzet, hogy
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kevesebb fogyjon a tüzelőből. Egy tűzön főzzük m eg  
az ebédünket; ha van m it . , .

—  H ogy tudnak hét családnak főzni egy k is
tű zh elyen . . .  ,

—  Kettő-három  összeáll, oszt egyfélét főz. 
Vagy krum plit, vagy káposztát. A ki a zsírt adja, 
nem  ad m ást hozzá . . .

Künn, a proletár-negyedekben, ez a módja most 
az életnek, összeadják a szegénységüket és valahogy 
átvergődnek eavik napról a másikra. És alig várják, 
hogy este 1 égvén, hogy lefeküdhessenek. A jótékony 
álom ingyenbe megy * a jóllakottság nem nagyon 
zavarja meg álmaikat. Sok helyep az estéli világí­
tással is úgy vannak, mint a főzéssel, min­
dennap másik csatád gyuit lámpát, mert sokba ke­
rül a Petróleum. És akkor oda évülik a többi, meg­
indul a beszéd, elkezd szálluni a képzelet. Hólepte 
mezőkön hegyekén által kalandoznak messze s föl­
keresik a katona férjeket, fiakat. apákat . . .  És 
vár.iák a hirt, várják a kártyát, de legjobban azt, 
hogy békesség legyen, hogy a tűzhelyeken délben, 
este fheggvuladion a tűz.

Valami csodálatos szolidaritás fejlődött ki 
'közöttük: a szegények szolidaritása. Még soha nem 
voltak ilyen melegek a szivek, még sohasem sze­
rették egymást annyira az emberek, mint most. a 
külvárosban. Egymás érdekéért harcolni mennek, s 
ha valami igazságtalanság ér egyet kö'ziilök a segit- 
ségosztás körül, csapatostól vonulnak föl az asszo­
nyok. És ha sikerül a dolog olyan a kedv. mint dia­
dalmas csaták után . . .

A legtöbb a panasz a kenyér miatt. Kevés. Sok 
a gverek s a gyerek egész nap enne. Hamar meg­
un in a sült krumplit, mig a kenyéren el volna 
é ré?  nap. Nem is voltak soha olyan sápadtak a kül-
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lelki Gyerekek, mint mostanság. És soha nem hal­
lotta az ember azt a jajgató két szót annyiszor, 
mint most:

— Éhes vagyok.
Az éhes gyerekek serese teszi elviselhetetlenné 

a szegénység birodalmának látását. Penészes, be­
esett arcok fogadják az embert, valami fájdalmas, 
öreges, koravén vonás ül arcukon, úgy hogy az em­
ber alig tud rájuk nézni . . .

Hogy a leikükön mi gubbaszt, azt bajos volna ! 
megállapítani. Mi gyerekkorunkban királyok, hő- | 
sok. vezérek, tengernagyok’ akartunk lenni, ők 
azonban megirtóztak a háborútól. A múltkoriban a 
Váci-utról befordult a W abrmann-utcába két fiu- 
gyerek. Vékony kabátka volt rajtuk. mosdatlan, 
borzas, elhanyagolt mind a kettő, a cipőjük ron­
gyos. A hogy mennek, elkezdenek beszélni. És meg­
szólal' az egyik':

— 'Pe, tudod én mi leszek?
— Micsoda? Lakatos?
— Nem. Háziúr.
— Miért háziúr?
— Mert sok. sok pénzem lesz és egész nap 

enni fogok. Két konyhám lesz. az egyikben húst. a 
másikban tésztát fogunk sütni. Én nem leszek soha­
sem éhes . . .

Ilyenek a gyerekálmok a szegények or 
gáton.


