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Kényelmes, nyugalmas szalonba Ezerfélérél, ezer témaba kapva,

?ssékel az inas. irGasztala mell6l kedélyes széval b6kezlien beszél, sza-

irgén siet elenk a hatvannyolcéves
iester. A bajusza még fekete, moz-
ulatai fiatalosan ruganyosak, gvé-

Vérad!

ralt hajszalain azonban mar fehéren
csillog a délutani fény.

— lIsten hozott benneteket. . . Sze-
retem a fiatalokat. Magam is voltam
fiatat. .,

Kedvesen, urambatyamosan szi-
veskedik, lelltet, cigarettaval kinal,
bar 6 maga nem dohanyzik. Hangos,
érces hangja betolti a szobat. Szazfelé
néziink, szazfelé figyelunk, a szoba
minden zuga tele van érdekesebbnél
érdekesebb aprosagokkal, miitargyak-
kal, emlékekkel. Kossuth Lajos dedi-
kalt fényképét pillantjuk meg az
egyik asztalkdn, Dreyfus nagyszer(
arca elevenedik meg "egy ezernyolc-
szaznyolcvanharombaol valé  képen,
alatta néhany francia nyelven irt
sor : Kedves baratomnak . ..

Régi, disznoblrbe kotott imakdny-
vek, vaskos albumok hevernek a nagy
asztalon, sargara foltosodon lapok,
krinolinos magyarruhas reégies abra-
zolatok bukkannak el§, amint felpat-
tantjlik az ezistkapcsokat. Egy md-

vészi  munkaju, intarzias dobozban
két pakli ocska kartya rejt6zkodik,

Jokal nikotintdl megsargult ujjai _fi-
gyelgették jarasukat egykor. Az Ir6-
asztalon szép rendben sorakoznak
konyvek, Irasok, folyoiratok, legfelil
a Magyar Helikaon, Orszag-Vilag és az
ujra megjelent Elet els§ szama.

— Oruldk, hogy az etet ismét so-
rompdéba lIépett — mondja, — a napi-
lapok reneszansza utan, most a ke-
reszteny szépirodalmi lapokon, a sor.

vai nyoman tarka titkok rajzanak a
mostani s régmult kulisszak szines
vilagabol. A sziniakadémidnak és a

cellaban néehany fiatal ndvendék
ulédik lazasan az elGadasra, a
®d grajzlerajosnél vasarolt hideg

vacsorajukat sietve kapjak be 6ltdz-
kodés kozben. A rivaldan zeng az
aranyszarnyu sz6, az elsé felvonas
végeén oOfeszekoccannak a boros poha-
rak, akkori szokas ,szerint brnder-
schaftot isznak az. elkezd6dd sziné-
szek. J6 néhany halbseidli — bor,
borjusnitzli fogyasztodik el el6adas
utan, az egyforintnyi bér s a megspo-

rolt omnibuszpénz — harminc kraj-
car, — bovire eresztik az aldomast.
Toth Imre, Gabanyi, Hevesi Grosz

Béla (togétik poharaikat az ifja m-
vészéhez, Thalia istenasszony perdil
viddman az ifjak térdére.

— Rég volt, igaz se volt. . . He{'( de
més vilag volt! — Mikér még akadt
szinigazgatd, aki hatara vette egy
fiatal, ismeretlen iré els6 darabjat s
Ugy verekedett vele korémszakadtig
az Akadémia ellen. Ezernyolcszaz-
hetvenhatban tortént, Szigligetivel s
velem. A rovidéleti Eletképek nyolc
szdmaban irt, harcolt elsé szindara-
bom szinrehozataldért s mikor nagy
sikerrel el6adtak, talan még boldo-
gabb volt, mint én.

El6keresi a konyvszekrénybdl a
gondosan bekotott Eletképeket s ol-
vassuk az egykori Kkritikat, melyet)
Torzs Kalméan irt, Szigligeti veje s
baratja. Az Unnepld dicsér6 sorok
csupa lelkesedés, csupa szeretet. A
szereplék nevei: Jaszai Mari, Nagy
Imre, Ujhdzy neveivel kezdddnek.
«Jaszai Mari asszony Magdolndja .. »
«Nagy Imre Iskariotlija ,. » olvassuk
a félszazados lapokrél s a mindennapi
szinlapokhoz szokott szemiink furcsan
tancol a betlikdn. A mester régi sike-
rek, régi esték régi dics6ségére emlé-
kezget s lassan este van mar a szobé-
ban, siet6s emberek lénn a villanyfé-
nyes utcan, talan épp af szinhazba
sietnek . . .

— A Wesselényi- és Kazinzy-utca
sarkan laktak Szigligetiék s ahogy
Anna néni — Szigligetiné, — meséli,
Jokai egy id6ben igen s(r(ién latoga-
tott el hozzajuk, amiben azonban
még nem lett volna hiba. Azaz, bogv

\ a székat a mester s éppen Jokaira
| teritgeti az emlékezés csillamlo szo-
vetl fatylat.

R

Antal (Pereli] Imre rajza.)
Réakosi-iskilanak ma is tanéara, a
mostani szineszgeneracio minden ne-
vezetesebb alakja tanitvanya volt.

— Bizony, 6tven év alatt nagyon
belefarad az ember a tanitdsba. Kulo-
nosen a szavalds tanitasa merit ki.
Otven év alatt minden leend6 szinész-
nek el@szavalni mint mondani
szoktdk — «vorbrillen» — el6ordi-
tani a kuloénbdzd szerepeket, nagyon
faradtsagos munka. Aztdn a szinész-
népséggel egyiitt sziletik a halatlan-
sag, azaz hogy el6bb a halatlansag,
azutan a szinesz .. . Mikor a Szinész-
Egyesilet mostani palotajat Kivere-
kedtik a varostél, — néhanvan, K0z-
tuk Kassay Vidor, Breznai és Kaffka
Laszl6 — az egyesulet elkészittette
relief-portréinkat és a palota homlok-
zatara helyzte. Azonban két volt ta-
nitvanyom inditvanyara — név sze-
rint Latabar és Horvath — az els6
kozgydlés leszedette onnan s méltobb
helyll a padlasra hordatta.

— Mad a halalunk utan... —
mondottdk a halas kartarsak.

A megbolygatott mult anzsbgni
kezd, mint a haquyaboly, sok kédves
epizod, emlek, elfelejtett név ragyog
elé a homalybol. Elsé szinpadi szerep-
[ését meséli a mester, a karmelita-
apacak elhagyott klastromaba lépiink,
hol most — ezernyolcszazhetvenegy-
ben — a Nemzeti Szinhdz mlivészei
jatszanak, ha nem csalédom éppen a
Bérezik hires darabjat, a Fertaly-
magnasokat. Az egyik 6lt6zének meg-

— Jokai mindennapos lett Sziglige-
tieknél s ha csak tehette, valamelyik
utcai ablaknal Ucsorgott. Tséha orak
is elteltek s Szigligetiék szentul hit-
ték, hogy ilyenkor gyonyorl regé-
nyek szuletnek. Azonban més silt ki
a dologbdl. Jokai egyszer csak meg-
kérdette Anna nénit:

—*Mondja, kedves Anna néni, mi-
lyen ledny az itt, szemben —* becsi-
letes?

Laborfalvi Benke Juczi, Laborfalvi
Réza lakott a szemkozti hazban.
Anna néni hamar megadta a valaszt.

— De. még mennyire becsiletes.
Nagyon derék, jo, becsiletes leany az.
— Maga szoptatja a gyermekeit. . .

. Az id0 mar erdsen az estébe
jar. Buacstuznunk kell. Megyink. A
mester .fiatalosan, er6teljesen szoritja
meg a keziinket. Férfias, csengé hangja
visszhangzik a lépcs6hazban :

— Isten aldjon meg benneteket...

Fetter Gyula.
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