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~  A NÉP tudósítójától —

telt cellában néhány fiatal növendék 
készülődik lázasan az előadásra, a 
szomszéd grajzlerájósnál vásárolt hideg 
vacsorájukat sietve kapják be öltöz­
ködés közben. A rivaldán zeng az 
aranyszárnyu szó, az első felvonás 
végén öfeszekoccannak -a boros poha­
rak, akkori szokás , szerint brnder-

Kényelmes, nyugalmas szalonba 
?ssékel az inas. íróasztala mellől 
irgén siet elénk a hatvannyolcéves 
íester. A bajusza még fekete, moz- 
ulatai fiatalosan ruganyosak, gvé-

Ezerféléről, ezer témába kapva, 
kedélyes szóval bőkezűen beszél, sza­
vai nyomán tarka titkok rajzanak a 
mostani s régmúlt kulisszák színes 
világából. A sziniakadémiának és a
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rült hajszálain azonban már fehéren 
csillog a délutáni fény.

— Isten hozott benneteket. . . Sze­
retem a fiatalokat. Magam is voltam 
fiatat . . ,

Kedvesen, urambátyámosan szí­
veskedik, leültet, cigarettával kínál, 
bár ő maga nem dohányzik. Hangos, 
érces hangja betölti a szobát. Százfelé 
nézünk, százfelé figyelünk, a szoba 
minden zuga tele van érdekesebbnél 
érdekesebb apróságokkal, műtárgyak­
kal, emlékekkel. Kossuth Lajos dedi­
kált fényképét pillantjuk meg az 
egyik asztalkán, Dreyfus nagyszerű 
arca elevenedik meg egy ezernyolc- 
száznyolcva n ha rom b ól való képen, 
alatta néhány francia nyelven irt 
sor : Kedves barátomnak . . .

Régi, disznóbőrbe kötött imáköny- 
vek, vaskos albumok hevernek a nagy 
asztalon, sárgára foltosodon lapok, 
krinolinos magyarruhás régies ábrá­
zolatok bukkannak elő, amint felpat­
tan tjük az ezüstkapcsokat. Egy mű­
vészi munkájú, intarziás dobozban 
két pakli ócska kártya rejtőzködik, 
.Jókai nikotintól megsárgult ujjai fi- 
gyelgették járásukat egykor. Az Író­
asztalon szép rendben sorakoznak 
könyvek, Írások, folyóiratok, legfelül 
a Magyar Helikon, Ország-Világ és az 
ujra megjelent Élet első száma.

— Örülök, hogy az É l e t  ismét so­
rompóba lépett — mondja, — a napi­
lapok reneszánsza után, most a ke­
resztény szépirodalmi lapokon, a sor.

Rákosi-iskülának ma is tanára, a 
mostani szinészgeneráció minden ne­
vezetesebb alakja tanítványa volt.

— Bizony, ötven év alatt nagyon 
belefárad az ember a tanításba. Külö­
nösen a szavalás tanítása merít ki. 
Ötven év alatt minden leendő színész­
nek előszavalni — mint mondani 
szokták — «vorbrüllen» — előordi- 
tani a különböző szerepeket, nagyon 
fáradtságos munka. Aztán a színész- 
népséggel együtt születik a hálátlan­
ság, azaz hogy előbb a hálátlanság, 
azután a színész . .  . Mikor a Színész- 
Egyesület mostani palotáját kivere- 
kedtük a várostól, — néhánvan, köz­
tük Kassay Vidor, Breznai és Kaffka 
László — az egyesület elkészíttette 
relief-portréinkat és a palota homlok­
zatára helyzte. Azonban két volt ta­
nítványom indítványára —- név sze­
rint Latabár és Horváth — az első 
közgyűlés leszedette onnan s méltóbb 
helyül a padlásra hordatta.

— Majd a halálunk u t á n . . .  — 
mondották a hálás kartársak.

A megbolygatott múlt nyüzsögni 
kezd, mint a hangyaboly, sok kédves 
epizód, emlék, elfelejtett név ragyog 
elő a homályból. Első színpadi szerep­
lését meséli a mester, a karmelita- 
apácák elhagyott klastromába lépünk, 
hol most — ezernyolcszázhetvenegy­
ben — a Nemzeti Színház művészei 
játszanak, ha nem csalódom éppen a 
Bérezik hires darabját, a Fertály- 
mágnásokat. Az egyik öltözőnek meg-

schaftot isznak az. elkezdődő színé­
szek. Jó néhány halbseidli — bor, 
borjusnitzli fogyasztódik el előadás 
után, az egyforintnyi bér s a megspó­
rolt omnibuszpénz — harminc kraj­
cár, — bővire eresztik az áldomást. 
Tóth Imre, Gabányi, Hevesi Grósz 
Béla ütögétik poharaikat az ifjú mű­
vészéhez, Thália istenasszony perdül 
vidáman az. ifjak térdére.

— Rég volt, igaz se v o lt. . . Hej, de 
más világ v o lt! — Mikór még akadt 
színigazgató, aki hátára vette egy 
fiatal, ismeretlen író első darabját s 
úgy verekedett vele körömszakadtig 
az Akadémia ellen. Ezernyolcszáz- 
hetvenhatban történt. Szigligetivel s 
velem. A rövidéletü Életképek nyolc 
számában irt, harcolt első színdara­
bom szinrehoza táláért s mikor nagy 
sikerrel előadták, talán még boldo­
gabb volt, mint én.

Előkeresi a könyvszekrényből a 
gondosan bekötött Életképeket s ol­
vassuk az egykori kritikát, melyet) 
Törzs Kálmán irt, Szigligeti veje s 
barátja. Az ünneplő dicsérő sorok 
csupa lelkesedés, csupa szeretet. A 
szereplők nevei: Jászai Mari, Nagy 
Imre, Ujházy neveivel kezdődnek. 
«Jászai Mari asszony Magdolnája . . .» 
«Nagy Imre Iskariotlija , . .» olvassuk 
a félszázados lapokról s a mindennapi 
szinlapokhoz szokott szemünk furcsán 
táncol a betűkön. A mester régi sike­
rek, régi esték régi dicsőségére emlé- 
kezget s lassan este van már a szobá­
ban, sietős emberek lénn a villanyfé­
nyes utcán, talán épp af színházba 
sietnek . . .

— A Wesselényi- és Kazinzy-utca 
sarkán laktak Szigligetiék s ahogy 
Anna néni — Szigligetiné, — meséli, 
Jókai egy időben igen sűrűén látoga­
tott el hozzájuk, amiben azonban 
még nem lett volna hiba. Azaz, bogv

\ a  szókat a mester s éppen Jókaira 
|  teritgeti az emlékezés csillámló szö­

vetű fátylát.
— Jókai mindennapos lett Sziglige­

tieknél s ha csak tehette, valamelyik 
utcai ablaknál ücsörgött. Tséha órák 
is elteltek s Szigligetiék szentül hit­
ték, hogy ilyenkor gyönyörű regé­
nyek születnek. Azonban más sült ki 
a dologból. Jókai egyszer csak meg­
kérdette Anna nén it:

—* Mondja, kedves Anna néni, mi­
lyen leány az itt, szemben —* becsü­
letes?

Laborfalvi Benke Juczi, Laborfalvi 
Róza lakott a szemközti házban. 
Anna néni hamar megadta a választ.

— De. még mennyire becsületes. 
Nagyon derék, jó, becsületes leány az.
— Maga szoptatja a gyermekeit. . . 

. . .  Az idő már erősen az estébe
jár. Búcsúznunk kell. Megyünk. A 
mester .fiatalosan, erőteljesen szorítja 
meg a kezünket. Férfias, csengő hangja 
visszhangzik a lépcsőházban :

— Isten áldjon meg benneteket. . .  
Fetter Gyula.
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