JtuilUetmt,

®II(f auf Suftapeft.
Sott Staoul SJuetnJjeimet.

Der erfte O©inbtuck, beit bet Wiener in Subapeft
empfangt, ift, bafc Aie Donau Ifiét oerkefyrt flieRt. (Sr tritt
ans funfter feineg ijadbgelegenen Hotelzimmers, um bte fdfone
2lug[id)t $u genielen| oie frénet nic*t fein kdnnte, $u fernen
gujfen »eitet fid), bilden tjerrlidjen Kaianlagen, ber fee*
artig oerbreiterte, jaft ftillftefyenbe Strom, beffen fanfte
Strémung nur anlben ~Brickenpfeilern teidft anfcf~roetlenb
[idjtbar wirb. Sie #efjt oon rechts nad) links, roogegen ber
Wiener gemahnt ijtl baff bie Donau oon link nad) rectg
burdf fein Stabtbtla ftromt. StromabmartS reifenb ermattet
er, audf iBubapeft birt ;u finben, roo er SRien oerlaffen i>atf
nadmlid) auf bem rld>ten Donauufer. Snbeffen liegt es auf
bem lItnken, recfits gt Dfen, maierifd) erf)6£)t. ~m iRaffmen
beS genfterblickS tu tt [idf rechter kaftellartig tljronenb,
bas machtige 3Sier ber KonigShurg, ein geroaltigeS ¢8au=
merk oon einer nurjfdfeinbaren Rierltcfyktt. Sein Stil mdre
dietleid)t am biunbfgften als franko*jofefinifdjes SBarock
anjufprecfyen. StnEifénope an baS 53eloebere, fa fogar an bie
KarlSkircpe anberni nichts an bem ®©runbdjarakter eines

kafernenartigen SlufcaueS, butd) ben am (Snbe boc§ bie fd)dne
iitr prttrtrrt.  3itm  RWifk fii*



gegen links in eine ¢meite, natiirliche tébenmel” Gber. Sort
ragt ber ~Blocksberg, h6hét noch als Sie Ofener Surg unb dber
unb tiber non Strafjenjigen gerippt, oon Rufern unb Bitten
beftidkt. SUadjtS, roenn sie ftd) mit taufenb Ric/tirn fd~miéen,
fiei)t er fid) an mie ein Otluck Sternenhintfttel in einem
3Jlolnar=0tidt.

tiefes aufjerorbentlid) effektoolie Stabthilb — nidjt
umfonft empfehlen kunbige 33ubapefter bie Slukunft ju Schilf
— ift beiberfeitS eingefaBt non ¢mei groRen Oriéett, bte fid)
trof ihrer maéachtigen Silage fpi“en”art gegen ben Rummel
profilieren. Unter allen européischen St&btin hat SBubapeft
bie funften dricken, mie eS ja and) ben groRten Strom
umarmt. Sie entftammen burd)auS bem neunzehnten $ahr=
hunbert, bent auch fonft briiAenfd)tagenben(unb erjahlen unS
in ihrer Sirt fdjroungooll bie ©efdjichte ber Stabt, tn guten unb
béfen Sagen. guntal eme bon ~ nen tut &aS, bie granbtofe
Kettenbricke, baS SBerk beS ©rafen Sjéchétipi, ben fein bank=
bareS SRaterlanb.ben ,gréBten Ungarn™ nennt, ©in hetoor=
ragenber ungarifd)er S(|riftftetter, grang $ercieg, hot fie oor
ein paar fahren ¢um ©eaenftanb eines ST/ eaterftucUet : , Sie
iBrudte", gemacht, fo ba| fie mie ber ©ejdsichie, fo nun auch
ber Siieratur ihres RanbeS einoerleibt ift. Satfachlid) beginnt
bie gefchidktliche $eraufkunft iBubapeftS erft mit ber ©r»
fchaffung Diefer 23riidke, bie ben in Defierreidj fo ftiEen
Siebermeierjahren beS fchmachen KaifetS I~erbinanb ihre
©ntftehung oerbankt, ©in oerldngerter Siim beS feubalen
alten Ofen, greift fie gebieterifd) nach bem neuentftefjenben
ipeft hiniber, baS fidj bamalS noch ,"Reftral fdjrieb, unb fo
entfielt Subapeft, an bem, ben beiben Ufern entfprechenb,
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geuBaltSmul tmb td>dpfettfd)er IBUrgerfleil ungefahr gleichen
Anteil haben, UebrtgenS ift fie ba§ $Rftk eines ©nglédnbets,
maS fir baS Subapeftertum auch trneber auffd)tufreich ift.
Sie ungattjd)«t groRen fetten méren immer englifch
orientiert — Sjfchenpi machte keine Ausnahme, fo fehr feine
groe ©rfchetmmg fonft butdjauS bie Kafte fprengt —- unb
unterfdjteben ff| fchon babutch oon ihren odfterreid>ifd>en
S +taubeSgenoffenf bie ficf) tm funkte Rebensform mehr bem
italtenifchen m | franko)ifchen  SBorbtlb angiichen. ©ne
gemtffe rebneriffe unb parlamentarifche Ueberlegenheit beS
ungarischen |[>UdKibclS mag bamit gufammenhéngen, wie aud),
au* ber anberen Sette, ein germffet Snobismus, Uber ben fid)
bie mtjjtgen imgaiifdjen ©d)riftfteller nid)t ungern luftig
mache«- So fihrt £>ercgeg eine feiner fRotttanfiguren einmal
beim Sefer mtt ben begeidjuenben SSorten etn: ,,©c mar ein
mahrhaft Dornehmer Ungar, unb mie jebet ootnehme Ungar
mar er bemdiht, ben ©nbrudt eine® ootnehmen (Englanders

iU madsen” — eine kleine Sd)mache, ber freilich in anberer
Stichtuna aud) eine ungemeine Starkej entfptidjt. SRan
braucht Den ©lick oon ber ©riicke mit DonauaufmdrtS gu

menben, um bieS feftpfteflen. $>a tagt ba$ englifd)*gotifd>e
©arlamentSgebdube, eine gemaltige fRebnerburg, ber Kdnigs*
birg ichrdg gegeniiber. Sie beiben ©urgen blicken aus
betradjtixdjer (Entfernung ftumm aneinander oorlber, ftumm
mre bie ftemernen S6men am beiberfeitigen ©riidreneinaang.
Sin beren Stummheit knupft bet Ungar getn ein hi6fche§
©eichichtchen. Ser Zinftler, ber jene Rdmen bilbete, be»
merk*e. gu fpat erft, bal er oergeffen hatte, ihnen eine junge
in ben grimmen fRadjen gu meiBeln. ©or ©euf)dmung ftiirgte
er fith m bie Sonau, feie and) fonft einen beliebten 9tot=
cuSgang fiir SebenSmiide “ierulanbe barftettt. Sie [30el
SRaat £6men aMblieben, mie fie maren; un|jp fehlt ihnen

bis auf ben ijeutigen Sag, maS ber berebte Ungar leidet gu
oiel hat: (Sine gunge.

Siefe angeborne ©erebtfamkeit be§ Ungarn befcijeinigt
auf iljre Art 0Obrigens aud), baB bie Sonau “tergulanbe
oerkehrt flieBt. Senn BTefeS berebte Ranb grenzt an bas
unberebtefte, baS Oefterreid) ift — ein ©egen'fal, unb nicht
ber emgige, bet bie betben SRadjbarn oerbinbet. (gn SSa”r”/eit
oerbutben ja nur ©egenfdtje auf bie Dauer bie Atenichen,
gletd)e ©genfdjaften entfernen fie Miteinander.) Als (Grill*
parier oor adjtgig fahren durch Ungarn reifte, krank, oor*
fettig alt unb cpronifd) oerfttmmt, mie es ber Oeftmeicher ,gu

jein pflegt, notiert et fid) nadh einem flidjiigen ©efud) im
fRreBbutger Sanbtag, ben er in (Erinnerung mit einem
fritheren in ber SBlrttemberger lammet oergleicht: , dier

(ndmlich in Ungarn) fpricht Obermann beffer als dort unfer
mit Sftec’t gepriefener Sichter Uhlanb." Das ift noch heute fo,
unb berebt mie ber Ungar ift auch BaS ©ubapefter Stabtbilb,
oor allem feine Senkmdler finb eS, bie einer Stabt ben
Akgent auffe”en. gu ©Men finb fie befdjaulich, roaS baS am
anberen Ufer gelegene ©ubapeft fo gang unb gar nicht ift,
hier aber beklamieren fie unb ftelten ihr SBefen leiben*
fchaftlidj Aur Schau. ©Seid) ei« geuer, toelch eine greube an
beredtem (Geb&rbenfpiel auf allen Kiefen fhnirrdockigen Sftonu*
menten: bie Sichter ftirmen unb bie Politiker reiten.
t erauSfordéernb mie Surnierntter treten fie auf bem raeiten

lab OteSfeitS ber Kettenbriicke einanber gegeniber: bet
mtjthifche Epiker (Eotd6S unb ber ©Otaf &ge<hent)i, beibe
UberlebensgroR, pathetifd) unb entbrannt. Aber mitten

gmifchen biefen beiben K&mpen beS nationalen Ungarn ft|t in

gelaffeuer |>altung ber lomenképfige Sea& —  ein Odroe
auch aber einer, ber eine 3 un9c hat! — » beffen gelofte
SRebnerh®”™ fc« .©egmfeik eben erneu Billigm |u

machen fajcint. SaS Senkmal ift baS befte oon ben breien,
unb auch fonft bebeutenb. gigt es hoch bem fehr fid)tbaten
ungarifajen SSefen einen mehr oerfdhmiegenen 3 U9 h”«»
ben man in feinem ©haidkterbilb nicht miffen modjte. ©ne
Nation oon fufaren unb Slbookaten lai Siémarck bie
Ungarn, mehr fummarifch als »ohlroollenb, genannt. 9?un,
eS gibt noch ~nen Britten ungarifajen SppuS, ben iBlrgér*
meiftertopuS, beffen reinfte Ausprdgung ber groRfe granj
Seak mar. 3Rag fein, baB biefer SppuS in ben lebten gehn
Sahisn aufgeregter ©efd)i~tShilbung mehr als billig tu ben
Spnttergrunb trat. Sie gukunft gehért bennnoch feiner liberal
enthalten, menfchlidh geldéften, fegenSteid) offenen ~anb. SS
ift bie ~>anb beS guten Ungarn. <
diebnerifd), fd)aufpielerifd) mie bie Politik, bie Strafe,
baS gange 6ffentliche Seben 33udapeftS, tft auch BaS ifuba*
Defter Sheater. SBaS SBien einmal mar, baS ift 35ubapeft
jeute mehr benn je: eine Sheaterftabt. SBotan bie Sat*
ache nicht oiel &nbert, baR audh bie SRubapefter Sheater nicht
0 gut gehen, mie ihre Sirektoren roilinfchen mirben, ©ne
Sheaterftabt ift nic|t notroenbig eine Stabt, in ber bic
Sheaterleute gute ©efchdfte machen, fonbern eine Stabt, roo
gute Sticke getrieben unb gut, baS heift in bem ihnen
innerlich oorgefchriebenen Stil, gefpielt merben. 35eibeS trifft
auf baS heutige ©ubapeft au. 3BaS i)3ariS oor finfzig gahren,
SSien por gmangig hatte, oaS hiit bie ungarifdhe |>auptftabt
heute: eine ~lejabe bramatiffer SchriftfteCier, bie baS ge*
meinfame SJlerkmal haben, baR fte ihre Sticke fiirs Sheater
fchreiben, maS bie beutfdjen Sramatiker nicht immer taten
unb ma$S fidh heute am beutfehen Sheater récht. SaS un*
garifche kennt kein hoheres ©ebot, als einem Schauspieler
(Gelegenheit gn geben, in einer Stolle gn glingen. SaS Ulegepf
ift fehr einf ««B empfiehlt fick auf ber gangen SBelt. gn
mpflch fih bkfe gegenftinbluhe Sram atifi



itocf) butck bie Kunft beS RufammenfpieteS, bie oft an baS
ruffifdje Sweater erinnert Die Slcknhckkeit, aud) fonft feft=
ftedbar, lieBt mokl im SRationalckarakter: Der Ungar mie
ber IRuffe finb fupertatitifcke SRenfc“en ; fie fdjmelgen in
(Extremen unb ijaben ein letibenfkaftlickeS ©eltungSbebirfniS.
£>arum finb fie 9iegiffeure, barum Dramatiker, barum
Dljeatermenfcken. 5lleranber  “peoefi, ber Direktor beS
9?ationaltf)eate|3, ift ad baS in Einern (aber of)ne bie (iblid)
beigemijcljte ©itelkeit); eine $Irt Saube, ber nun fd)on feit einer
Steife oon Sauren baS Rauberkunftftick &dumege bringt, mit
mertooden Sticken auSoerkaufte Raufer gu erzielen, ift er
gugleidb eine 2Irt StaniSlam Ski, ein SJleifter ber StimmumgS*
regle, ber Silbregie. gu fester 3~* fab gmei neue Studke

in bem oon i*m geleiteten 9iationaltf)eater, eine Kinber*
tragobie oon tKoritj Sgtgmonb, beten Ditel idf mir frei
Uberfetd benke mit ben ~Sorten: ,Die (Ermackfenen finb
fdjulb I (oon grau SaSgarp, bie an Susanne DeSpteS er*
innert, erfdjitternb bargeftedt) unb baS jingfte 2Betk
grang f)ercgegS : ,gulia SgenDretj", bas erft Uor menigen
Dagen gum erftenmal gegeben mirbe, gulia Sgenbretj
mar bie SBitme beS ungarifc*en Dieters SRetdfi unb eine
SBitme, bie gur SSitme nid)t geboten mar. Slber maS fod

eine grau aud) tun, bie mit einem Unfterblidjen oerljeiratet
mar unb il)n, gmeiunbgmangigjad”~rig, oerliert ? 3ft fie nickt
eine grau mie eine anoere unb £>at fie nidjt bas gleite IRe”t
auf ein erfilltes grauenleben r ¢eregeg eriji*t fick Gber
biefem ©egenftanb unb kommt — fein Stuck ift etne fo*
genannte ,Rettung” — gu bem menfdjenfreitnblidjen Sdjlu” :
fie fod miebet betraten, aber boef) lieber einen gerdufdjlofen
©eleijrten als einen gléngenben Krieger, ber nod) bagu einer
Slrmee angekdrt, bie fRetdfiS ~eerljaufen befiegt tjat. 3nt
gmeiten 2lkt, bem beften beS Dramas, laBtgulia Sgenbtep fick

immerhin oon bem gldngenben ©egnet, einem jungen ruffifdjen
glrften, ftark ben |» f madjen. Sie ge™t, filbetneS Dannen*
reifig im |>aar, auf ben 3tuffen=Sall, maéljrenb fRetdfi
irgenbmo  dermifjt auf bemgreiijettS=Sdjlad)tfelb liegt;
aber nod) ift baS nidjt fidler, alfo CGorerft meitergetangt!
Da kommt, gum Slktfdtjlufj, bie URadjrictjt oon iRetdfiS
(Enbe. gulia ftreift ben Kopfpuf ab unb mith, iljrer
greunbin oknmaddjtig in bie Slrme finkenb, aus einer
lebensluftigen  Sadfdljonen  eine  meltberiljmte  SBitme.
2Ber mdre ba nickt gerdijrt, guntal bie liebenSmiirbigfte
Sdjaufpieletin  ber mobernen ungarifd>en SitEjne, Sili
Sajot, bie gigur mit adern Siebreig, aller Stnnlicfjkeit
unb Slnmut belebt, auf bie fie, eine reprafentatioe grauen*
geftalt, Sinfprudj erljeben barf? 3k* gnd birgt ben Keim
ber SolkStiimlidjkeit in fick unb ift infofern oom Dieter mit
groRem Oefdjidk gem&ht. éebt er bodj in einem grauenlanb,
beffen Seiddlkeruug nidljt nur auS .gufaren unb Slbookaten
unb adenfadS Sirgermeiftern befteljt, fonbern auefj au$S
©djonen, bie <f)ufaten, 3lbookaten wunb Oieleidjt fogar
SSurgermeifter beljerrfd)en. 9Jian mu” nur bie grauen ber
SJlénner anfe”en, bie Seute im SSotbergrunb ber Regierung
fteren — aber mer fafye fie nic™t an, ber nadj Subapeft
kommt ?

Sie mirben mir gegeigt im ftmijcfjenakt einer 33er=
anftaltung, bie baS elegante 23uDapeft feiner eleganten
englifdjen ©efanbtin, ber fdjénen Sabtj ©Kkilfton, gu banken
katte. (Sin SRé&tdjen aus ,Daufenbunbeiner IRa”t" entmiéelt
fick untei unferen Stugen gu einer SReifje reigood geftedter,
gefdjmackood entmorfener, kinftlerifck abgetdnter lebenber
Silber. Sdjeljeregade ergéljlt es in frangdfifdjer Spraclje
ikrem mifogpnen Sultan, ben fie nadk ~'r étikette beS
Orients als ~6dnig ber $eit” anfprickt. SSon &\tgu Reit

kebt fie ergéklenb ben frénen Slrm unb beutet auf ben fidk
entfdkleiernben pintérgrunb bet Sikne: ,Du mirft feken,
maS bu feken mirft!" ober: ,Unb es gefefjak, maS gefdkak !";
unb ber mifogtjne Sultan, oon Silb gu Silb neugieriger,
kommt nid"t bagu, bie Grrgaklerin eutkaupten gu taffen, "mie
es fein teblickfter SBide ift. Slifo au”™ kler: StbfolutiSmu$S
gemilbert burdj grauenreig. $ft baS ungarifdk, fo ift es bie
ftrenge 3ioeiteilung nic"t minoer, bie in ber ©lieberung beS
gefedfekaft*froken, mie oon ©olbraudk umnebelten Saales
beutlidj gum SluSbrudk kommt. Unten, im fBarterre, fi*t bie

©efedfdjaft, oben, auf bem Swlkon, in gejdjloffener SJiaffe
~A>of unb "~Regierung. Der Salkon ift Dfen, baS parterre ift
Subapeft; aber euglifdje SiebenSmirbigkeit fcfjlagt gum

®ludk aud™ tyeX eine Sriidte. Sie ~at in biefer 3mei=Ufer*
Stabt ikre befonbere Sebeutung, eine oielfadje, aber unter
anberm aud) rein malerifcfje. Denn baS pittoreske Dfen mit

feinen ANirckturm fpitjen unb =kndufen Uber reigenb
befd”eibenen, faft mienerifd} anmutenben SidrgerSkaufern,
ebelroftigen (Gittern, fein abbrddkelnben ipalaften: Dfen,

baS mie ein kodjgetirmteS altes 2Bien auSfiekt, ift am
fdjonften, menu man es oom jenfeitigen Ufer aus betrachtet.
SSie umgekektt ber Slidk auf baS fekr bieSfeitige Subapeft
fick doder greikeit erft entfaltet, menu man feine
Auppehi unb .Mauferblédie, feine Kaianlagen unb Sank*
kanéS (ber ben ginemben Stromlauf ber Donau kinmeg
ins Sluge fagt. Dann fliegt fie audfj nidjt mekr oerkekrt, unb
keroortritt, “erxlirf) aufgefackert, baS toakte Subapeft: eine
meltlidj fdijone, méachtig fick ftreckenbe, leibenfdkafttick bemegte
Stabt am Strom, ber iljrem Silbe feijmeiefjeit.. 2tber mddjc
grofge Stabt mollte nidjt ein ménig auch gefckmeickelt fein?
Eine UTiidion STtenfcken unterfdjeiblt fidj in biefem funkte
burck ni<kt§ ~  einem eingigen.



