
v á r o s p o l i t i k á b a n ,  B u d a p e s t  
f e j l e s z t é s é b e n ,  s z é p í t é s é b e n  
k é t s é g k í v ü l  k o r s z a k o s  s z e r e ­
p e  v á l t .  H á t  a m i k o r  a z o k a t  a  
s z é p  í v l á m p á k a t  f e l á l l í t o t t á k ,  
V á z s o n y i  v o l t  a  p e s t i  V á r o s ­
h á z a  « - d i k t á t o r a - « ;  m é l t ó  p a r t ­
n e r é v e l ,  a  k i v á l ó  p o l g á r m e s ­
t e r r e l ,  B á r c z y  I s t v á n n a l ,  ő k  
k e t t e n  g o n d o s k o d t a k  a z  ú j ­
f a j t a  k ö z v i l á g í t á s r ó l  i s .  C s a k ­
h o g y  é p p  k e t t e j ü k  s z e r e p é r ő l ,  
a m i n t  e n n e k  m e g í t é l é s e  a  
k ö z t u d a t b a n  é l t ,  f a r a g t a  m a ­
g a  V á z s o n y i  a z t  a z  a n e k d o t á t ,  
h o g y  m e g y  a  k é t  p e s t i  p o l g á r  
v é g i g  a z  A n d r á s s y  ú t o n ,  a h o l  
m á r  é g n e k  a z  ú j  í v l á m p á k ,  
d i c s é r i k  i s  j a v á b a n  B á r c z y t  
—  m í g n e m  e g y i k ü k  m e g b o t ­
l i k ,  m a j d n e m  b e l e  i s  e s i k  a  
l e g k ö z e l e b b i  í v l á m p a  h e l y é ­
n e k  k i á s o t t  g ö d ö r b e  . . .  m i r e  
a  k é t  p e s t i  p o l g á r ,  a k i  e d d i g  
v á l t i g  m o n d o g a t t a ,  h o g y  
» m é g i s ,  e z  m á r  i g e n ,  e z  a  
B á r c z y ! « ,  e g y s z e r r e  k i á l t  f e l ,  
s z i n t e  a u t o m a t i k u s a n :  » A  f e ­
n e  e s s e n  a b b a  a  V á z s o n y i b a ! «  
A m i b e n  p e r s z e  n e m  i s  a z  
a d o m a  a  f o n t o s ,  h a n e m  a z ,  
h o g y  a  p e s t i  e m b e r b e n ,  m é g  
a b b a n  a  r é g m ú l t ,  k e s e r v e s e n  
ö s s z e v i s s z a  v i l á g b a n  i s ,  e g y ­
v a l a m i  n a g y o n  i s  é b e r e n  é s  
é l é n k e n  m ű k ö d ö t t ;  a  v á r o s i  
k ö z d o l g o k  i r á n t i  é r d e k l ó ' d é s ,  
a z  ö r ö m  é s  a z  ü g y b e n  v a l ó  
r é s z v é t e l ,  h a  P e s t e n  v a l a m i  
ú j  é s  s z é p  d o l o g  s z ü l e t e t t .  
M é g  r ö v i d e b b e n :  P e s t  s z e r e -  
t e t e .

V é g r e  i s  a z  e g é s z n e k ,  h o g y  
B u d a p e s t e n  e g y á l t a l á n  

k ö z v i l á g í t á s  v a n ,  h o g y  h a t ó ­
s á g i  g o n d o s k o d á s  v e s z i  e l e j é t ,  
n e h o g y  n y a k á t - l á b á t  t ö r j e  a z  
e m b e r  a  s ö t é t  u t c á n  —  a z  
e g é s z n e k  a l i g  v a n  m é g  c s a k  
t ö b b ,  m i n t  s z á z  e s z t e n d e j e .  
A n n a k e l ő t t e  l á m p á t  h o r d t a k  
m a g u k k a l ,  l ó b á l t a k  m a g u k  
e l ő t t  a z  e m b e r e k ;  a  g a z d a g  
e m b e r t  m e g  é p p e n  a r r ó l  l e ­
h e t e t t  m e g i s m e r n i ,  h o g y  ő  
n e m  m a g a  v i t t e  a  l á m p á t ,  h a ­
n e m  s z o l g a l e g é n y  h o r d o z t a  
e l ő t t e .  L e h e t ő l e g  m a r k o s  
s z o l g a l e g é n y ,  a k i  s z ü k s é g  
e s e t é n  n e m c s a k  l á m p a h o r ­
d á s s a l ,  h a n e m  ö k l é v e l  i s  s z o l ­
g á l t a  a  g a z d á j á t  —  m e r t ,  
m o n d o m ,  o l y a n  s ö t é t  v o l t  a z  
u t c á n .  O l y a n  s ö t é t  v o l t  a  v i ­
l á g o n .

N e m  i s  o l y a n  r é g e n .  A l i g  
m ú l t  s z á z  e s z t e n d e j e .  M é g  
k o r á b b a n  p e d i g  m é g  s ö t é t e b b  
v o l t .  D a n t e  k o r t á r s á r ó l  é s  
k ö l t ő t á r s á r ó l ,  C e c c o  A n g i o -  
l i e r i r ő l  p é l d á u l  f e l j e g y e z t é k ,  
h o g y  e g y s z e r  o d a h a z a ,  S i e n á -  
b a n  p é n z b í r s á g o t  i s  r ó t t a k  k i  
r á ,  m e r t  ( s z ó  s z e r i n t  í g y  s z ó l  
a z  e g y k o r ú ,  k ö z é p k o r v é g i  
k r ó n i k a )  » l á m p a o l t á s  u t á n  a z
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é v e  a  v i l á g  t ö b b i  n a g y v á r o ­
s á é .

A z t á n  k a p o t t  c s a k  e l  a z  ő  
m e g l e p e t é s e  e n g e m  i s .  H o g y  
i s  s z o k h a t t a m  h o z z á  i l y  h a ­
m a r ,  p á r  é v  a l a t t ,  h o g y  i s  
s z o k h a t t u n k  h o z z á  i l y  e g y ­
s z e r ű e n  m a g u n k  i s  i d e h a z a .  
H i r t e l e n  h á l á s  l e t t e m  a  l á t o ­
g a t ó n a k ,  h i r t e l e n  a z  ő  s z e m é ­
v e l  l á t t a m  a  p e s t i  k i v i l á g í ­
t á s t ,  s  a z ó t a  m i n d e n  e s t e  ú j r a ,  
f r i s s e n  m e g ö r ü l ö k  n e k i .

A z  e m b e r  n e  f o g a d j o n  e l ,  
n e  v e g y e n  t u d o m á s u l  c s a k  
ú g y ,  s z ó  n é l k ü l  s e m m i t .

H i s z ’  m e g  s e m  k e l l  e r ő l t e t ­
n e m  a  m e m ó r i á m ,  h o g y  

e s z e m b e  j u s s o n  a  l á m p a g y ú j ­
t o g a t ó  e m b e r ,  a k i  m é g  
n e m  i s  o l y a n  r é g e n  —  
f e l n ő t t  e m b e r  v o l t a m ,  d o l ­
g o z t a m ,  c i g a r e t t á z t a m ,  u d ­
v a r o l t a m  m á r  a k k o r  — ,  
m o n d o m ,  m i n t h a  c s a k  t e g ­
n a p  l e t t  v o l n a ,  v é g i g m e n t  
a z  u t c á n ,  v á l l á n  a  h o s s z ú  
l á m p a g y ú j t o g a t ó  b o t j a ,  a v ­
v a l  f e l n y ú l t  a  g á z l á m p á k  b u ­
r á j á b a ,  p ö c c i n t e t t  b e n n e  v a ­
l a m i t ,  k i g y ú l t  a  l á m p a ,  a t t ó l  
l e t t  v i l á g o s  a z  u t c a .

N o  p e r s z e ,  é g t e k  a z é r t  k ö z ­
b e n  m á r  a z  í v l á m p á k  i s ,  
a z o n  a  d é l c e g ,  g y ö n y ö r ű  o s z ­
l o p o k o n ,  í v e l t  n y a k o n  f é n y l ő  
f e h é r  g ö m b ö k .  M i k o r  e z e k b ő l  

a z  e l s ő k e t  f e l á l l í t o t t á k  ( e z t  
m é g  a p á m t ó l  t u d o m ) ,  m é g  
a d o m á t  i s  f a r a g o t t  r á j u k  V á ­
z s o n y i  V i l m o s ,  a k i n e k  —  m i ­
e l ő t t  a z  o r s z á g o s  p o l i t i k á b a n  
a z  e l s ő  v i l á g h á b o r ú b a n  m o ­
r á l i s a n  o l y  r ú t u l  e l b u k o t t  —  a

E g y s z e r r e  c s a k  a z t  m o n d j a  
a  h a z a l á t o g a t ó  b a r á t o m ,  

a k i  m á r  m a j d n e m  n y o l c  e s z ­
t e n d ő v e l  e z e l ő t t  m e n t  e l  i n ­
n é t :

—  M o s t  m á r  é r t e m !

É s  e l m a g y a r á z t a .  A z t  é r t e t ­
t e  m e g  h i r t e l e n  —  d e  m á r  
c s a k  a  m á s o d i k ,  v a g y  h a r ­
m a d i k  e s t e  — ,  h o g y  m i  a z ,  
a m i  a  m a i  P e s t e n  m e g l e p t e ,  
a m i  e l e i n t e  s z o k a t l a n  v o l t  
n e k i ,  a m i r ő l  n e m  i s  t u d t a ,  
h o g y  m i  l e h e t ,  c s a k  a z t  é r e z ­
t e ,  h o g y  v a l a m i  n e m  s t i m m e l  
n e k i .  P o n t o s a b b a n :  h o g y  n e m  
s t i m m e l  e m l é k e i v e l ,  a z z a l  a  
P e s t t e l ,  a m e l y e t  a n n a k  i d e ­
j é n  i t t h a g y o t t .

H i r t e l e n  j ö t t  r á ,  e g y i k  k e z é ­
v e l  h o m l o k á r a  c s a p o t t ,  a  m á ­
s i k k a l  f ö l f e l é  m u t a t o t t .  F ö l ­
m u t a t o t t ,  a z  o s t o r n y e l e s  u t c a i  
n e o n v i l á g í t á s r a ,  a m e l y  s z o ­
k a t l a n  f é n y b e ,  ú j  f é n y b e  
m á r t j a  n e k i  B u d a p e s t e t ,  m á s ­
f é l é b e ,  m i n t  a m i n ő r e  e m l é k e ­
z e t t .  K ü l f ö l d ö n  m e g s z o k t a ,  
i d e h a z a  f e l t ű n i k  n e k i .

E l ő s z ö r  c $ a k  v á l l a t  v o n t e , m  
r á .  N o  i g e n ,  a  p e s t i  k ö z v i l á ­
g í t á s  i s  o l y a n ,  m i n t  n é h á n y



u t c á n  k ó s z á l t « .  J ó l  t e t t é k ,  
h o g y  f e l j e g y e z t é k ,  m e r t  
e g y i k e  e z  a m a  k e v é s  a d a l é k ­
n a k ,  a m e l y b ő l  a  k ö l t ő  v a j m i  
h i á n y o s  é l e t r a j z á t  ö s s z e r ó n i  
ú g y - a h o g y  s i k e r ü l t .  D e  a m i

a z t  a  v i l á g r a  i H o í > .  a m e l y b e n  
l á m p a o l t á s  u t ó n  a z  u t c á n  
t a r t ó z k o d n i  n e m c s a k  v e s z é ­
l y e s  v o l t ,  d e  t i l o s  i s  —  a z t  a  
k u t y a  v i l á g o t  u g y a n  k i  k í ­
v á n n á  v i s s z a ?

N o ,  n e m  m o n d o m ,  v a n n a k ,  
a k i k  m i n t h a  v i s s z a k í v á n n á k .  
S  v o l t  m á r  ú g y  i s ,  h o g y  s i k e ­
r e s e n  k í v á n t á k  v i s s z a .

E m l é k s z e l ,  b a r á t o m ,  a z  e l -  
s ö t é t í t é s e s  é j s z a k á r a ?  

a m i k o r  e z t  e g é s z  E u r ó p a  v i s z -  
s z a k a p t a ,  a m i k o r  e z t  L o n d o n ­
b a n  ú g y  h í v t á k ,  h o g y  b l a c k  
o u t ,  a m i k o r  a z  é j  s ö t é t  v o l t ,  
v é g k é p p e n  s ö t é t ,  c s u p a  v e s z e ­
d e l e m ,  i j e d e l e m ,  t i l a l o m ?

E n g e m  a  h á b o r ú  k i t ö r é s e  
h a r m i n c k i l e n c  ő s z é n  P á r i z s ­
b a n  é r t ,  o t t  b ú j t a m  e l ő s z ö r  
é l e t e m b e n  ó v ó h e l y r e ,  o t t  é r ­
t e m  m e g  e l ő s z ö r  e l s ö t é t í t é -  
s e s  é j s z a k á t .  S o h a ,  m i n t  
a  s ö t é t ,  a z  é j i  v i l l a n y t a l a n  
P á r i z s ,  s o h a  o l y a n  g y ö ­
n y ö r ű t !  I l y e n  g y ö n y ö r ű  
c s a k  a z  a  v á r o s  t u d o t t  
l e n n i  é j i  b á r s o n y á b a n ,  a m e l y  
m á s k o r ,  é j i  d i a d é m j a i b a n  i s ,  
a  F é n y  v á r o s a k é n t  i s  a  l e g ­

g y ö n y ö r ű b b .  B o r z a l m a s  v o l t  
m é g i s  a z  a  s z é p s é g ,  a z  a  m a ­
g á n y ,  a z  a z  é j  . a h o g y  a  s ö t é t  
t é r e n ,  a  k i s z e d e t t  a b l a k t á b l á -  
j ú  N o t r e - D a m e - o n  k i - b e j á r t  
a  s z é l ,  a  C i t é  s z i g e t é r e  l e ­
s z á l l t ,  v i s s z a s z á l l t  a  k ö z é p ­
k o r ,  t a l á n  m á r  a z  ó k o r :  J u -  
l i a n u s  A p o s t a t a ,  a  r ó m a i  c s á ­
s z á r  v i s s z a t a l á l t  v o l n a ,  o d a ,  
k i h ű l t  t á b o r h e l y é h e z .  C s a k  
e g y  s z ó t  k e l l e t t  k i m o n d a n i ,  
c s a k  h a d i á P a p o t o t  b e j e l e n ­
t e n i  — 1 s  e z e r  e s z t e n d ő k  c i v i ­
l i z á c i ó j á n a k  l e g o t t ,  m á r i s  v é ­
g e  v o l t .  M á r i s  h a j d a n k o r i ,  
r e t t e g ő  k i s  e m b e r i  t e l e p ü l é s  
l e t t  P á r i z s ,  L o n d o n ,  B u d a ­
p e s t ;  m á r i s ,  e g y c s a p á s r a  v i s z -  
s z a l é p e t t  ú g y n e v e z e t t  j o g a i b a  
a z  a  v i l á g ,  a m e l y b e n  l á m p a ­
o l t á s  u t á n  a z  u t c á n  j á r n i  v e ­
s z é l y e s  v o l t  é s  t i l o s ,  s  a m e l y ­
b e n  ( t e s s é k  m e g n é z n i  m i n d ­
ö s s z e  k é t s z á z é v e s  k é p e k e t )  a z  
e m b e r  m é g  f é n y e s  n a p p a l  i s  
k a r d d a l  a z  o l d a l á n  k ö z l e k e ­
d e t t .  ( L e g a l á b b i s  a m e n n y i ­
b e n  n e m e s  e m b e r  v o l t ;  m e r t  
a  t ö b b i n e k  n e m  d u k á l t , . )

V a s t a g  k ö n y v e k  a  m e g ­
m o n d h a t ó i ,  m e k k o r a  e s e ­
m é n y  s  m i l y  l a s s ú  f o l y a m a t  
v o l t  a z ,  a m í g  a z  ő s e m b e r  
a p r ó d o n k é n t  k é t  l á b r a  e m e l ­
k e d e t t :  a m í g  m e g s z ü l e t e t t
a z  e m b e r .  N o s  h á t ,  l e g ­

a l á b b  e k k o r a  e s e m é n y  s  l e g ­
a l á b b i s  l a s s ú  f o l y a m a t  v o l t  
a z  i s ,  a m í g  m e g s z ü l e t e t t  
a z  e m b e r b ő l  a  k u l t ú r e m b e r :  
a m í g  s z a b a d  l e t t  é j j e l  i s  a z  
u t c á n  j á r n i ,  a m í g  a z t á n  m a g a  
a  k ö z ö s s é g  g o n d o s k o d o t t ,  h a ­
t ó s á g i  ú t o n ,  k ö z v i l á g í t á s r ó l ,  
a m í g  a  c i v i l  e m b e r  o l d a l á r ó l  
l e k e r ü l t  a  k a r d ,  a z a z  e l ő b b  
d e k o r a t í v  k i s  s p á d é  l e t t  b e l ő ­
l e ,  m a j d  v é g k é p p  e l t ű n t ,  a  z a ­
k ó n  m á r  n e m  v o l t  h e l y e  s e m .  
T e s s é k  e l k é p z e l n i ,  k é r e m :

m é g  c s a k  a l i g  t ö b b ,  m i n t  s z á z  
é v e s  e z  a z  e g é s z ,  e z  a z  ú j  é s  
k u l t u r á l t a b b  á l l a p o t !  K ö n n y ű  
m é g  i n n e n  v i s s z a l ö k n i  a z  e m ­
b e r t ,  v a g y  l e g a l á b b i s  e z é r t  
l á t s z i k  k ö n n y ű n e k  —  d e  e z é r t  
i s  k e l l  r á  v i g y á z n i ,  h o g y  
n e  s i k e r ü l j ö n ,  v i g y á z n i  e z e r ­
s z e r e s e n .

H i s z ’  m é g  c s a k  k e z d ő d ő b e n  
v a n  a z  e m b e r i  n e m  i g a z i  t ö r ­
t é n e t e !

K ö s z ö n ö m ,  e l s z á r m a z o t t
b a r á t o m ,  h o g y  f e l m u t a t ­

t á l  a  p e s t i  n e o n c s ö v e k r e ;  k ö ­
s z ö n ö m ,  o s t o r n y e l e s  p e s t i  
n e o n f é n y ,  h o g y  a z ó t a  m i n d e n  
e s t e  ú j r a  m e g  ú j r a  e l m é m ­
b e n  s  s z í v e m b e n  m i n d e z t  f e l ­
i d é z e d .  1 9 5 7 - b e n  l á t t a m  i l y e t  
e l ő s z ö r ,  P á r i z s b a n ,  a  b o u l e ­
v a r d  d e  C l i c h y n ,  m á s u t t  a k ­
k o r  m é g  P á r i z s b a n  s e m  v o l t ,  
o t t  p r ó b á l t á k  k i ,  e g é s z  N y u -  
g a t - E u r ó p á b a n  i s  a l i g  l á t t a m  
a k k o r  m é g  i l y e t ;  h i n n i  s e m  
m e r t e m  v o l n a ,  h o g y  e g y  é v e n  
b e l ü l  m e g l á t o m  m á r  P e s t e n  
i s .  B i z o n y ,  a z  e l s ő  o s t o r n y e ­
l e s  f é n y s o r  —  a k k o r  m é g  
c s a k  a  K ö r ú t o n ,  a  N y u g a t i ­
t ó l  a  N é p s z í n h á z  u t c á i g  —  
P e s t e n  m á r  1 9 5 8 - b a n  k i g y ú l t .  
A z ó t a  f é n y b e  b o r u l t  a  K ö r ú t ,  
a  v á r o s ,  a z  e g é s z .  G y o r s a n  f e ­
l e j t ,  h á l á t l a n  a z  e m b e r ;  f r i s s  
s z e m  k e l l  h o z z á ,  h a z a l á t o g a t ó  
j ö v e v é n y  s z e m e ,  h o g y  ö n m a ­
g á n a k  i s  ú j r a  f e l f e d e z z e ,  h a l ­
v á n y u l n i  n e  e n g e d j e ,  l e c k é ­
n e k  i s  m e g f o g a d j a  ö r ö m é t .

E m l é k s z e m  p e d i g ,  e g y s z e r  
k ö z b e n  s z ó b a  k e r ü l t ,  b e s z é l ­
g e t t e m  e r r ő l  v a l a k i v e l .  G é n i ­
b e n  v o l t  e z ,  m é g  1 9 6 2 - b e n ,  
B a r t o s  I s t v á n  v o l t  a k k o r  M a =  
g y a r o r s z á g  o t t a n i  á l l a n d ó  
E N S Z - d e l e g á c i ó j á n a k  v e z e t ő ­
j e ,  a  v o l t  b u d a p e s t i  f ő v á r o s i  

t a n á c s e l n ö k - h e l y e t t e s  ( r é g i b b  
t e r m i n o l ó g i á v a l  a l p o l g á r m e s ­
t e r ) .  G e n f  n a g y o n  s z é p  v á r o s ,  
a  L a c  L é m a n  g y ö n y ö r ű  —  
m i  k e t t e n ,  p e s t i e k  a z o n b a n  a  
p e s t i  o s t o r n y e l e s  k ö z v i l á g í ­
t á s r ó l  b e s z é l t ü n k ,  a m e l y n e k  
b e v e z e t é s é b e n  e n n e k  a  k i v á l ó  
m é r n ö k e m b e r n e k ,  m i n t  f ő v á ­
r o s i  v e z e t ő n e k  ( B á r c z y é k  
ö r ö k é b e n ,  d e  m a g a s a b b  f o ­
k o n )  a n n a k  i d e j é n  r é s z e  v o l t .  
H o g y  f e l r a g y o g o t t  a  s z e m e !  
( M i n d j á r t  e s z e m b e  j u t o t t ,  
m i k o r  n e m r é g i b e n  o l v a s t a m ,  
h o g y  a  V á r o s h á z á n  i s m é t  e l ­
f o g l a l t a  a  r é g i  h e l y é t . )  J ö t ­
t ü n k  k i  a  C h a g a l l - k i á l l í t á s r ó l ,  
s z i k r á z o t t  f e h é r e n  a  t ó p a r t ,  
o d a k é k l e t t  a  M o n t - B l a n c  é s  
f o l y t o n  c s a k  P e s t r ő l  v o l t  s z ó ,  
a z  e g é s z e t  P e s t  s z e r e l m e  r a ­
g y o g t a  t ú l ,  a  t ü n d ö k l ő  v á r o ­
s é :  s o s e m l á t o t t  s z é p p é  á p o l á ­
s á n a k  g y ö n y ö r ű  t e r v e .

R é s z e k é n t  e g y  n a g y o b b  
t e r v n e k ,  m e l y e t  s o h a  m e g  n e  
r o n t s o n  s e m m i  m e s t e r s é g e s  
é j  s  a m e l y b e n  B u d a p e s t  
i g a z i  t ö r t é n e t e  i s  c s a k  m o s t  
k e z d ő d i k  e l .


