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Lenti, október hó.
Hideg, őszi idő. Az ember és természet 

már megindult befelé, önmagába. Szótla- 
nabbul még a szüretről hazatérő menyecs­
kék is. Eső készülődnék, de mégsem. Már 
két hónapja várjuk, kérjük, de nem jön. 
A szürke por bokáig ér, belep mindent. 
Embert, fát, házakat.

A szobrász fejét is, akit most ablakából 
meglesek. Haja szürke, porszínű, mint a 
korán őszbcűzött tölgyek koronája. Ing­
ujjban erősen asztalára dől és ír, számol 
a mester, Vörös János szobrászművész. 
A m agyarországi első A ftila-szobor alko­
tó ja  (a mű Sopronban”áll, a katonai fő- 
reáliskola sporttelepén), az első magyar 
paraszt-szobor (B. Tóth Ferenc nagykőrösi 
homokszelidítő gazda szobrának) készítője, 
nagyon sok egyéb más, honvédemlék, Gár­
donyi-dombormű (a devecseri iskola falán) 
teremtője, s egyetlen eszme átélője és hor­
dozója. Jelenleg 90 fillér óra,bérrel egy  
olajvállalat „alkalmazottja“.

Kopogok, belépek a „műterembe“.
— Csak ülj le, — bólint köszöntésemre 

és dolgozik tovább, mint mindig. Mert élni 
kell és lenni kell.

Ülőalkalmatosságot keresek, ami nem 
könnyű, mert a m űterem  egy nagy Kodály,

régen szalám igyár, ma villany telepi rak­
tár. Töméntelen rozsdás villanyóra, ládák 
egymás hegyén-hátán, s egerek, de agyag­
szobrok, tervek, melyek rég száradtak már, 
hiszen a mester napi 13 órában fuvar- és 
bérelszámoló. S mégis, szobrok, tervek, az 
áldott teher agyagba átélt megnyilatko­
zásai.

Vörös János Csabrendeken született, 
Sümeg mellett, 1897-ben, parasztcsaládból. 
Sorban a hatodik gyerek. Volt lakatos­
inas, nemzetőr Horthy Miklós seregében, a 
Máv-gépgyár szerelőmunkása, mikor is a 
gyárban vaslemezekre krétával rajzolt 
arcvázlataival felkelti felettesei érdeklődé­
sét és nappal a képzőművészeti főiskolán, 
éjjel a gyárban, él, verekszik az anyaggal 
és a világgal, hogy elmondhassa lelkét.

Amíg befejezi munkáját, nézzük végig 
ittlévő szobrait sorjában. Bizony, úgy kell 
mondani, hogy ittlévő. mert sajnos, a 
mester nagyon sok helyén járt az ország­
nak, s ha valahonnan eljött, nem mindig 
tudta magával hozni műveit. Jószándékú 
-barátok és ismerősök gondja őrzi e sok 
helyen pihenni kényszerülő müveket, addig, 
amíg . . .

Egy Beethoven-fej, szürke agyagból. A 
zene fejedelmének megdöbbentő ábrázo­

lása: a leszegett fej, az előrefeszülő áll és 
a mélyenvésett vonalak a szimfóniák ter­
mőjének visszaadása. Az alkotó erőé, me­
lyet egy másik alkotó erő visszaadott. S 
közvetlen mellette egy másik: L iszt mell­
szobra. (A mester egykori bífélóf'gszehint 
ez á mű az egyik legszebb fiatal Liszt- 
saobor.). A puha, aoies, eszményi és mégis 
határozott Liszt-vonalak itt, a művész keze 
alatt, halkan zengenek, mintha a rapszó­
diák szívbernarkoló magyar szépsége zúgna, 
de mintha felfelé tartott fejével az eget is 
köszöntené vallásos műveinek misztikus, 
lágy fenségével.

— Türelem, mindjárt befejezem, — szól 
Vörös János, s tovább ír.

Most egy pillanatra őt nézem, s átveszem 
nagy türelmét. Mert tud várni és tűrni, 
hiszen parasztivadék. S mert tudom, hogy 
nem is akart és akar soha más lenni, gon­
dolatban megszorítom robotoló kezét.

Tovább nézegetek: megkapó szoborcso­
port, a „Búcsú“. A bajuszos honvéd, m i­
elő tt elindulna értünk, mégcgySzer m agá­
hoz öleli családját. Ba! karján kétéves kis­
lánya ül, a nemértés, de megérzés tompa 
fájdalmával. A jobblábát erősen öleli ka­
tonasapkás, négy-öt éves kisfia, aki már 
mindent ért. S a vállára ráborul hátul­
ról a parasztfeleség, aki már mindent 
elmondott, s most síró ölelésébe bele­
félti minden szeretetét. Hosszan nézem 
ezt a harminc centiméteres agyagszob­
rot, s hiszem, ha ebből lehelne „vala­
m i“, ha állhatna „valahol“, akkor, 
akkor talán sokkal többen értenék meg, 
m iért olyan nagyon fon tos és 'nem-mind­
egy, háború van-e, vagy bélié, s ebből mi

i háram lik az itthonm aradó közösségre , . .  
Érzem, kellene valaminek történnie. S 
ahogy rápillantok a mester koraősz fejére, 
mindent megértek.

A ,,Búcsú'* mellett, akták és fuvarleve­
lek közt pedig másik agyagcsoport áll: a 
„Rönkemelök“ szobra. Négyen vannak:, 
egyik térdelve fog, a másik görnyedve húz, 
a harmadik feszülve emel s a negyedik a  
roskadás határáig tartja a rönköt. N égy  
m agyar test, egy lélek, egy erő és sors, 
egy cél és tudat arcon és testen. Példa­
beszéd és imádság, jelkép és áldozat: m a­
gyar m űvészet.

S egy hófehér, félembernyi gipszszobor? 
Ugyanaz. „Az örök  Tükör“. Gyönyörű  
testű  anya ül és térdére á llíto tt párhóna­
pos kisfiának a szem ét nézi, ő meg az any­
jáét. Szeretnék méltó keretet találni r tü ­
kör mellé, de nem jön szó. Csak halkan 
magam elé mondom a szobor nevét: ,,Az 
Örök Tükör“. E művel szerepelt egyéb­
ként, a mester a tavaszi tárlaton is, 
de őt csak régi, kedves városa, a má­
sodik otthon, Sopron vette észre, ahol 
nemrégiben a mesternek 40—50 személyes 
szobrásziskolája volt.

—  No, kész! — kel fel Vörös János. 
Rendet tesz és cigarettát sodor.

— Riportot írok rólad, bátyám! —  mo­
solygok rá.

—  Csali nem? — lepődik meg,
—  De igen, s már kész is! — mondom.
—  Hol van? — kérdi.
— Bennem.
Míg beszélgetünk. Igyekszem ráterelni a 

szót a művész életének talán leghatalma­
sabb alkotására, az Attila-szoborra, melyet



én nem láttam, s csak annyit tudok róla: 
földgömbön áll Attila, kardját beleszúrja 
a földbe, s azzal kormányozza a világot. 
Kinyitom a fényképalbumot, ahol legelői 
áll az Ady-síremlék -szoborterve. „Ady- 
szoborterv, Sopron, 1940.“ Majd alatta: 
„Ady kinő a népből és vérével írja ver­
seit“. Leírni ezt a szobrot nem lehet. Ezt 
nézni kell, hosszan, sírva és nevetve, meg­
lépve és ünnepi ruhában: magyarul. Mert 
i t t  van Ady. Népe körülállja, subás alföldi 
parasztemberek és sokszoknyás paraszt- 
menyecskék, ő pedig hasigérő kálvinista 
fejfájának nekidőlve, belevág balkarjába 
pennájával, s kicsorgó vére megáldja azo­
kat, akikért olyan keservesen megszen­
vedett. Ez az A dy  nem dekadens, hanem  
a fa jáért vérét, hullajtó, bús, m agyar sors: 
a paraszt Apolló egyetlen, örök szava, ön­
maga egyetlen, oszthatatlan, m agyar szen­
vedés. Ez az A dy nem a H atvani Lajosoké, 
nem a „bélyeges scregéee, hanem a m iénk, 
úgy, ahogy beledalolta lelkét életünkbe . . .  
Ez a terv Vörös János szobrászművészé, 
s még egynéhány ismerőséé . . .

Egy egér merészkedik elő a nagy esend- 
ban az egyik ládából, de észrevesz és el­
szalad.

Most felnéz Vörös János. Nem rám, ha­

nem messze. És kéretlenül is beszélni kezd:
—  Igen, ez ö , érzem. S így kell élni:

szívvel, ideggel, jajjal, vérrel. így, ahogy 
ő. Mindent odaadni minden szóban, min­
den mozdulatban. Aki másként él: csal.
Semmisem vagyok, ha önmagamért élek, 
de minden, ha a közösségemért. Nézd, új 
•világ érik, az igazságé és a rendé. Vetületei 
már előttünk vannak. E zért zokogott A dy, 
ezért m intázok én, ezért hal meg a honvéd 
a Don partján. E zért szorítsuk össze a fo ­
gunkat, o tt, ahol állunk, m ert figyel a nem ­
zet, s ja j, ha. egy tégla is elveszik hiába. 
firted-e hogy mindenkor, mindent: mind­
nyájunkért! Tollal, vésővel, kapával, szer­
számmal, hittel, Istennel. . .  Ez az élet, ez 
a jövő . . .

— S a ma? — kérdem halkan.
— Mindegy az enyém is, a tiéd is, de a 

mindannyiunké fontos! Ezt írd bele abba a 
riportba, öcsém, ha már megírod.

S miközben felveszi nagyon megkopott 
kabátját, hogy kikísérjen, csendesen csak 
ennyit mondok neki:

—- Köszönöm.
Kint már elfogyott a fény. S mint imád­

ságra az Ámen, megeredt a megváltó eső...
Bajor Jenő


