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M A f e m  szabad, nem szabad

Û:_

Négy magasratartott trombita 
harsog, a többi zenész hanyag 
mozdulattal tartja ölében a hang­
szert A  bárban félhomály lapul, a 
csillárokat eloltották, csak az asz­
talok kis, ernyös lámpái világíta­
nak. A  párlépésnyi szabad helyen 
pincérek száguldoznak magasra- 
tartott, fehér kendőbe burkolt pa­
lackokkal. A  hangulat már érez­
hetően emelkedett, pedig itteni 
fogalmak szerint gyerek még az 
idő. Féltizenegy.

A  helyiség féiig-meddlg már be­
népesült és szakértők szerint ha 
nem is • minden bár és lokál, de 
ez és még gy-kettő éjfélre nap­
jainkban is megtelik Budapesten. 
Középen hat-hét pár táncol, amíg 
a trombiták hatalmas forlisszimó- 
val befejezik, aztán hallhatóbhá 
válik a zsivaj, meggyujtják a csil­
lár égőit, élénkül a sürgés-forgás.
A  táncolők az asztalokhoz fura­
kodnak, a nők javarésze csinos és 
fiatal, a férjük között feltalál­
ható minden Korosztály.

— . Konyakot, — ■ vezényel egy 
középkorú férfi és újabb itaflhul- 
lám érkezik pezsgés vedrekben, 
bólésí álakban és Icarcsú, metszett 
poharakban a külső helyiségek 
felől. Néhányan vacsoráznak. A  
pincér bocsánatkérően mormolja 
egy huszonnyolc-harminc éves ele­
gáns vendég felé:
, — Nincs csiga, tanácsos úr, de... 
— és még közelebb' hajlik.

A  fiatal tanácsos & végén elégő-, 
delien hátradől. Bizonyára kiegye­
zett. Baloldali szomszédja otthono­
san ropogtatja a sósmandulát, 
aztán a társaság barna, hosszúhajü 
iiolgytagja magasratartja poharát:

—■ Szervusztok!
Nagyon komolyan isznak. Üjra 

megszólal a zene. Táncolnak, most 
"már többen, új vendégek is ér­
keznek. A  főúr testes, széiesvállú 
férfi előtt hajlong, akit népesebb 
íérficsoport követ:

— Alázatos szolgája, elnök úr, 
melyiket tetszik? — az üres aszta­
lokra mutat. Hárman sietnek ösz-

. szetolni négy asztalt a tánchely 
szomszédságába!^ így elhelyezked- 
hetiik a kompánia. Az elnök rém- j 
dél, hangosan, kicsit tüntetve a ! 
többi felé, azok várakozva ülnek 
az alapjában kényelmetlen ' széke­
ken. Égy vörösarcú, szikár férfi 
rnegsokalja a némaságot s talaj tá­
lán vidámsággal felkiált:

-** Együtt a bizottság! Megnyit­
hatod az ülést, Józsi.v.

Túlerős nevetés harsam fel, majd­
nem a hahotáig terjed, de a testes 
elnök csak kimérten bólint, a töb­
biek hirtelen elhallgatnak.

A fiatal tanácsos közben eszik, 
kitartóan és gusztussal. A  trafikos 
körbejár, csak angol és amerikai 
cigarettát leérnek tőle. Előbujik a 
dizőz, magas, sovány és korszerűen 
mélyhangú. Kevesen törődnek 
vele. A  bár megtelt. Felhevült ar­
cok, szélesebb mozdulatok. A  szel­
lőztető talán rosszul működik, a 

• füst egy*3 vastagabb. Egy nő szeri­
ben brúdert iszik.

Most már zsúfolt & tánchely, 
egyhelyben topognak a szelíded- 
bek, vadul lökdösődnek a bátrak. 
A  bizottságnál már eleven a han­
gulat. Ma újraválasztották őket

— Elintéztük — mutatja kezével 
kifejezően egy alacsony bizottsági 
tag —, Józsi megvonta tőle a 
szót . . .

— így kell — vélik a többiek 
közül páran és az elnök arcára is 
<?3rű lopakodik már. Jutalomút le­
het ez, mint az Iskolásnak a jó' 
bizonyítványért a cukrászda.

Pirosák az arcok. Aíkoholpqesó- 
lyálcát itatnak a pincérek kendői 
az abroszokról. A  csillárról színes 
papírszalagok lóghak. A  fúvósok 
változatlanul azon erőlködnek, 
Hogy hangszerük .diadalmaskod-1 
jék a lármán. Tapsot kapnak, de 
a figyelem nem őszinte, a ven-j 
d égsereg utána újra elzárkózik j 
a külvilágtól, a mondatot folytatja 
mindenki, vagy a. mozdulatot. Né-; 
hányán részegek, könnyű nyomása.! 
mindenkinek van. Zavartalanul! 
szemlélődhetik, akinek ehhez 
kedve van.

— Bal egyes, — tájékoztat a
benfentes ismerős. — Kenőszap­
pangyáros. A  felszabadulás óta. 
Azelőtt? Nem tudom... - /'..

Kettes, Most rendőralezredes. 
Civilben van. Gyakran én hódó- 

c&okoi egy ¡m  saök«-

P e s t i  f íb á f e le j t ő k “  e g y  f ö lk a p o t t  ló h á tb a n

nek... Hármas, ötvenes férfi, j Ismét a dizőz. Még1 kevesebben 
Sfeaki sem ismeri. Négyes. Kreol- j figyelik A táncparkett szélén 
arcú úr könyököl a poharak kö-) hosszan elnyúlva az összetolt’ asz-
zött. Titkár egy bőrgyárban. Ötös. 
Régi ismerőse a pesti éjszakának. 
Autókereskedő. A hatosban az 
asszony . duplafeketét rendel. Di­
vatszalonja van, a Belvárosban. A 
férje kistisztviselő.

És a másik oldal?
A jobb hetes’ az ostroma óta 

élelmiszerszállító az egyik minisz­
tériumban. Rokona az államtitkár. 
A hatos egyenesen öccse a • mi­
niszternek, ő maga-'_ osztálytaná­
csos. Otos. Az ember, pki meggaz­
dagodott az . élesztőn. ' Négyes. A 
fiatal tanácsos, aki még mindig, 
vagy újra eszik. Hármas. Volt 
földbirtokos, aki most külföldi ro­
konaiból él. Arcán „indokolt“ gőg. 
Nem újgazdag. A kettesben sut­
togó pár, ismeretlen. Az egyesben 
üzleti tárgyalás végénél tartanak. 
A hölgy, aki eddig kicsit unatko­
zott, fanyalog.

— Jó lenne egy kis cigány...
— - Isteni itt, Vera — nyugtat­

gatják.

tálok mellett a bizottság. Az elnök 
már nevet, rezeg a válla. A kórus 
kíséri.

A füst szánté átláthatatlan. El­
nyeli a színeket és a fényt, már 
csak a hangok jutnak el faltól- 
falig. Felfedik, kitárják egészen a 
bárt, ezt a furcsa, torzításában Is 
igaz, hű keresztmetszetet.

lít-ott fizetnek. A főúr arca 
■seznvteíen, kecsesen tartja a ceru­
zát Jobb négyes, a fiatal tanácsos, 
ötszáznyolcvanegy forint. Apró 
írem kell, igenis, taxit. Bal hár­
mas. ‘ Háromszázhetven. Itt az 
apró kell Int az elnök is. Ezer- 
kettőszáznegyvenöt. Az elnöknek 
szemöldöke se rándul. A tagok; 
el se csendesednek. Nincs se: 
baj. igazán nagyszerű volt.

Á dizőz mégegyszer eiőiib 
Azt énekli ráncos homlokkal: {*
’ — Nem szabad, nem szabad ' 

nem szabad...
Természetesen senki sem hal?' 

gat rá.
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