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ein v¿>it oiyan 
ly ,'gondozott,
nyáron. Nem illatosította 

¿riganna harisnyája már
nem volt átlátszó, pókháló finomságú 
selyem, de azért mégis elegáns volt.
Jól öltözött. A divatos fiatal ember pa- mfa.f tette ő.

amikor a Magyar hitel egymillió ko­
rona körül állott, a Kereskedelmi bank 
pedig elhagyta a kétmillió koronát.
Soha sem is gondoltam volna, hogy 
egy tőzsdebizományos olyan szép him­
nuszokat tud dalolni a múltról, mint 
a  divatos fiatalember és olyan pana­
szos elégiákat tud sírni a jelenről,

bepanaszolni ) Ne tessék gondolni, hogy nagyon
lanyhasdgot, visszaemlékezni a múlt- megsajnáltam a fiatal embert, de utá­

na Jártam panaszainak, megfigyeltem 
egy napig a pesti életet, hogy mennyi­
vel más az idén, mint volt tavaly. Dél­
ben benéztem v :

ra, tavalyra, a tavalyi haussera„
Tavaly ilyenkor, —• kezdte — 

emlékezel-e, eleven élet- pezsdillt a 
városban, automobilok száguldot­
tak, a fiakkerek még hordták a mág­
nás gyerekeket, a lipótvárosi dandy- 
kat, színésznőket és a még divato­
sabb szininövendékeket. Minden szó­
rakozási hely zsúfolva volt, a mula­
tókban előre elkeltek a jegyek. A 
színházakban akármilyen rossz da­
rabot adtak, nem lehetett jegyet 
kapni, a ruhákat csak úgy hárma­
sával, négyesével rendelték a höl­
gyek. A százezer koronás kispénz 
volt csak, a nadrágzsebekben nem 
százezresek, hanem milliósok feküd
tek.
Rnsan mutatott a  ruhájára:

Ha ránk néz az ember, még azt 
Hiszi, hogy van pénzünk, pedig ez a 
ruha s a legtöbb ruha, még tavaly­
ról való.
Beszélt még hosszasan, de mit un­

tassam önöket, dicsérte a tavalyi 
nyárt, ezt a felejthetetlenül szépet,

- T i a Váci-utcába
az ismeret-iöegfigyeltem az Ismerős, 

len hölgyek, férfiak öltözködését, já rá­
sát. Legjobban az lepett meg, hogy 
sok konflis sétált keresztül a Váci­
utcán, bennük hölgyek, a legdivato-

nesti barátnők, mind konflison,sabb pesti barátnők, mind 
akik tavaly kétfogatun, felfújt pneu­
m atikus fiakkeren vágtattak. Ezek a 
hölgyek, akik tavaly még alig köszön­
tek vissza ismerőseiknek, most már
mos

korszakhoz

.áltatni

hét figyelni, hogy uj 
ink, elérkezett a met- 

Az emberek örvende- 
maguknak van pénzük ruhát

Inek már, ha egysze-

alkonya

(Idő) (Köt. v. fűz.)
mélyes ebédjük vagy 
kifizethetik. A Váci-utca hullámzik,

benne, mint 
L pénzbe, a

többen
tavaly. A séta nem i  
legolcsóbb szórakozás

inár
ban

egyedül

Á déli Gerbaud
al üresebb. A piros szalon- 
egypár ember, híres pesti 

ülnek, ' a  dohányzóban
egy-két örök Gerbaud-fiatalember és 
fent a pultoknál akad még egy-két 

' vásárló. Nyár van, meleg van, az em-
bereknek pénzük, divatos
fiatalember, ha benéz a Gerbaudhoz, 
ugyancsak nem foglal helyet, odaszól 
a  Palinak:

Nem volt-« itt a Földes ur?
Csak azért kérdi, hogy benézhessen 
Gerbaudhoz, amelyet úgy megszo-a

kon
A Ritzben

jobboldalán az árakat. I
A délutáni Gerbaud

zsúfolva van. Ha idegen néz ki a  ligeti 
Royal-pavillon elé, meglepetve/ látja 
az autók nyüzsgő hadát s azt hiszi, 
Párisban van. Lehet, hogy Londonra 
gondol, de biztos, hogy egy pillanatig 
sem hiszi, hogy egy legyőzött ország­
nak gazdasági nyomorúságban szén-

»

védő fővárosában van.
Miért van zsúfolva a Gerbaud? 

kérdezhetik és a magyarázat egyszerű: 
Egy Gerbaud-uzsonna húszezer koro­
na. Ezt azok, akik tavaly is minden­
naposak voltak, még az idén is meg­
engedhetik maguknak és azt mond­
ják, ha m ár minden szórakozásukról 
le kell mopdani, m egtartják ezt a leg­
olcsóbbat és mégis a legkedvesebbet, 
mindenki látja őket, ők is látnak min­
denkit $ nem gondolja senki sem, hogy 
kevesebb a pénze az idén, mint volt 
tavaly. Az automobilok pedig, a sok 
automobil, az még azoké, akik gazda­
gok, mert hiszen még ilyenek is van-
nak. !■

Este végigsétáltam

is lehet m ár asztalt kapni, nem kell 
semmiféle protekciót igénybe venni. 
Külföldiek, bankigazgatók, gentrik és 
egy-két nő foglal helyet az asztalok­
nál, a nagy ebédek, a négy-öt fogásos I 5

étkezések kora megszűnt, a legtöbben 
húsételt, tésztát fogyasztanak és már 
nem szégyelik megnézni az étlapnak

a dunaparti éttermeken,
a Ritz, a Hungária, a Bristol, kevéssé 
látogatott, sok az üres asztal. A liget­
ben is csak egy helyiség megy jól, a 
Gundel. A vacsoránál is igyekszenek 
az emberek minél egyszerűbben étkez­

ni. Az oursdeuvre-rek, pezsgfrések, rá­
kok fogyasztása szünetel, annál több 
borjupaprikds és marhagulyás fogy. 
Megfigyeltem minden mozdulatát az 
embereknek, mielőtt belépnének egy 
vendéglőbe vagy bárhová is. Régebben 
a divatos fiatalember a nyakkendőjét 
igazította meg egy psilanderi mozdu­
lattal, most újabban a tárcájához kap,


