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H A kocsmad mdrésze;.

'A Safrany-kocsma vendégei,

A Sufrany-koc9ma a Hernéad-utcaban van, n
Thokily-ut felé esd részen. A Chicagoban neveze-
tes hely: arr6l hire3, hogy itt mérik a legjobb bort
a kornyéken. Azért, mikor hét dra utdan a munka-
sok nehéz és ritkaszavu csapatjai eltdvoznak, uj
és kilonds vendégek széllingbznak szinte észre-
vétlenll és lubujjhegyen a kocsma bels6 termébe.
A kiils6ben postasok, vasutasok és mas egyenru-
hés rabszolgdk oOrilnek keves Orédkig eéletiik sze-
gény fényének; a gazlangnak, amely mégi3 fénye-
sebb és &romregyujtdbb az otthoni petrdleumlam-
panal, kalauzok és ellenérok kozott is eltlinik egy-
egy percre a szornyl rangkilénbscg: ha nem to-
vabb, csak addig, mig a tiszta Otvenessel telt po-
harak @sszecsengenek. 1

A bels6 terem csak tizenegy Ora tajan kezd
megélénkilni. Ekkor végz6dnek a kiilvaros obsku-
rus mulatéiban az el6adasok. Feltart gallérral,
egymas el6tt 13 szégyenkezve érkeznek meg Pest
éjszakai életének titokzatos madarai. Lozill6tt szi-
nészek és piktorok: itt-ott egy-egy kopott bér-
sonykabatos el6tt fellobog az ctss illatd rum és
szegény tulajdonosa a batorsagig lerészegedve, ke-
serfen Uvolti el: ki ¢. . ki.,.kiaza...Kiraly
Erndi? . . , Amire valami kilénés morajlas fut
at a fistos termen. Szegény, mamoros fél és al-
tehetségek lazadoznak égd irigységgel a remény-
telen sors ellen;: — mi az? , , .Az nem mlivészet!

., . Semmil ... En!,.»En jatszottam valami-
kori . ., Kolozsvarott! . . . Minden follépésem
tablas haz! ., . De régen volt! . ... De régen volt!

— Csak egy deresedé), fejli, oreg szinész hall-
gat. Hajnalig megh(zodik a. sarokban ,és az is-

Szerzo Gyoti

Cim A kocsm ak

Forras - P<ii  hifigp.

&p. W Ijl

, el . (1do>
tenért sem szolna senkihez regy szot sem. Ellen-

ban szorgalmasan fogyasztja ird.ccsdket és a bor-
sepr6t, minden italnal egy fél gyufaszalat he-
lyezve mellényzsebébe: hogy reggel tudja, meny-
nyit fogyasztott az éjszaka.

Féltizcnketté tadjban megérkezik a Mlivésznd
a mindennapi Palijaval. A mivésznd: koristand
valamelyik varosligeti, hihet6leg a Kis szinhazban.
A Pali az a miveészetpartolo borbély, vagy rosz-
szabb esetben lakatosmester, aki a ripacstarsasag
ceehjét kifizeti és aki a miivészn6t kérészéletli Mae-
cenasként egy estén at partfogolja: Eji egy ora’
utan rendszerint a deszkandl lejebb.

A kocsmédi: mlvésze.

Nyilik az ajté és uj vendég érkezik. Kalap-
ja szemére huzva, kopott télikabatja aldl eléfehér-
lik, vagy ha az igazsaghoz hivek akarunk ma-
radni, el6feketéllik rojtos gallérja. Olyan cok-
mokkal jon, mintha épen most érkezett volna meg
tengerentulrol. Nagy, titokzatos holmiktdl duzza-
d6 bértaskdja valdban elegéans: csak az a bibije,
hogy csatijai mind lehullottak réla és most ko-
zbnséges cukorsparga latja el az egykor Kkira-
lyién ragyogd rézcsattok szerepet. Egy maésik cso-
mag azt a benyomast kelti, mintha fényképez6 all-
vanyt rejtegetne. Ezért hamarosan kialakul az uj
vendégrél a vélemény: — Fényképész! Csak egy
fényképész! — Az uj vendég nem torédik a han-
gos és a ripacsok részérdl kell6 mivészgdggel hang-
sulyozott megjegyzéssel. A bels6 teremben bizton-
sagba helyezve holmijat, kemény Iépésekkel tart
a sontés fele. — Egy kis frocs'csot! — parancsolja
Ferinek, a csaposnak érces hangon, amely min-
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den méas hangot tdlszarnyal a teremben. Ez a
hang ismét feléje forditja az 'érdeklédést. TTgy
érzi mindenki, hogy ezutdn még kell valaminek
kdvetkeznie.

Horvath Jézsef és csaladja.

Es val6ban, ez az érzés nem csalt. A beéllott
hosszl, véarakozésteljes csdndet egy rémes néi hang
szakitotta meg:

_— Te nyomorult leHat megint csak a koca-
méban taldllak meg!En™." | én szerencsétlen

asszony! En odahaza dégl6dém a gyermekemmel,
szara.z kenyéren és,vizen élink, 6 meg ni, a kocs-
maban mulat! Oh, jaj! ... miért is mentem férj-
hez?!

Az uj vendég kétségbeesetten nézett koril és
csititgatva szolt:

— Te ... te ... ne csindlj botranyt . . .
hiszen mindenki rank figyel ... és miért hoztad
magaddal Pistukat? ...

Most megszélal Pistuka is:

— Apa . . . gyere hazal Miért nem jlsz ha-
za? Anyuska egész éjszaka sir! Miért is ment hoz-
zad férjhez?!

A vendégek mind koréje tédulnak. Nagy
csaladi botrany! Csak az volt a csudalatos, hogy
sem a n6t, sem a gyermeket nem lehetett sehol
sem latni. Az emberek- egymastol kérdezgették a
csudalatos eset nyitjat és igazan nyitva felejtet-
ték a szajukat bamulatukban. A titokzatos ven-
dég most konnyedén meghajolt és igy szolt: En-
gedjék meg, uraim és hdlgyeim, hogy bemutatkoz-
zam.. Es Horvath Jozsef vagyok, ez itt ni — és
ezzel egy, piros szoknyas babut huzott ki a balzse-
bebdl — a feleségem, Juliska! Ez meg itt la — &s
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