Budapestet Sommermércken.
Von

Wenn ich mieli anscKieke," Giber Budapest zu- seilreiben,
das heisst fir die Stadt zu schwéarmen und ihr angenehme
Wahrheiten ins Gesicht zu sagen, bin ich ein' wenig um
meine.Glaubwirdigkeit besorgt. Ich schicke also meinen
Zeilen die Erklarung voraus, dass ich mich in dieser Chose
ganz, unbefangen weiss. Ich erklére sogar mein vollstandiges
Desinteressement bei der Liebkosung Budapests, die ich
im Schilde fuhre. In diesem Falle ist mein Fall kein
Inkdémpatibilitatsfall. Denn dieses Mal ist es nicht die Schau-
spielerin Massary, die in Budapests Schonheiten verstrickt
ist. Ich werbe nicht um Gunst und Beifall, ich will mir
keine Anerkennung erschmeicheln, will von der Biihne herab
keine Popularitat absammeln. Ich fihle mich also von der
banalen Fremdensteuer befreit, die Ungarn als die ritter-
ichste Nation des Erdenrundes zu preisen, die ungarische
Gastfreundschaft Uber die aller Volker zu stellen und den
Csardas ,,getanzten Tokajer” zu nennen. Auch die Worte
Tempo und Rhythmus sollen nicht aus meiner Feder illessen.
Ich bin dieses Mal einfach Frau Massary, bescheidenes Mit-
glied eines unsichtbaren Weltverbandes, einer unprotokol-
lierten société anonyme fur freiwillige Budapestforschung,
also ein Menschenwesen, des das Herz voll ist von dem
Genuss gestillten  Schénheitsdurstes und das nicht umhin
kann, Budapest seine uneigenniitzige Liebe zu gestehen.

Ich tue das nicht in einem ganz normalen Zustande.
Von dem herrlichen Rausch, der die Sinne der hundert-
finfzig Auslandmenschen des Weltkongresses der Autoren

— mit dem ich eigentlich nichts zu schaffen hatte —
umfing, habe auch ich einen Kkleinen Nobelspitz weg-
bekommen. Ich war den entzlickten Kongressisten kaum

in die Ndhe gekommen. Aber Begeisterung ist eben an-
steckend. S

Ich bin nicht das erstemal in Budapest gewesen. Aber
ich hatte es zum ersten Male gesehen. Friher, wenn ich
da war, da kannte ich von Budapest nur die Strecke, die
zwischen meinem Hotel und dem Theater lag, in dem ich
spielte. An grauen, kalten Probentagen und an ddémmerigen
Spielabenden. Jetzt aber ist es Sommer, freier, beglliicken-
der, von Berufssorgen unbedriickter Sommer. Ich sah also
Budapest durch die rosigen Augenglaser meiner Sorglosig-
keit. Und da habe ich mir die Stadt und ihre Menschen
genau und grundlich angesehen.

Das ist mir aber leicht gemacht worden. Ich kann sagen :
vielleicht ist noch kein Mensch in Budapest so ,,fremden-
gefiihrt“ worden, wie ich. Denn mein Fremdenfiuhrer war
niemand anderer, als —1 Franz Molnar. Also nicht ein
Budapester, sondern der Budapesten Jetzt erst kann ich es
verstehen, dass er immer nach Budapest kommt, kommen
muss, um seine Sticke zu schreiben. Wie Anteus aus dem
Boden, so zieht er aus Budapest seine Kraft. Budapest ist
seine Inspiration. Ich verstehe es nun, dass er nur dichten
kann, wenn ihn Budapester Lichter umspielen, ihn Buda-
pester Farbenumschimmern, Budapester Gerdusche umsummen,
Budapester Frauen umholden. Ohne ihn hatte ich nie gesehen

uiC nussiern, una nole, aus aenen 1Im. JNa.eutClunkel.aer
Liedersang. der Ziehharmonika hinausschwebt in die stille
Gasse des sterbenden Taban zu Bozsike, zu Mancika und
Terike. Und das hoéren die Madchen so gerne ...

Mein Fremdenfihrer zeigte mir erst die Natur und die
Seele Budapests. Dann erst die Kunst und die Menschen.
Der Linienschwung der Ofner Berge, der rote Klee im
Kuhlen Tal, die Akazien des Stadtwaldchens und die
schattenden Rosskastanienbdume des Horvéthgartens und
die Turkenb&der, das Gul Baba-Grab, sie zogen mich
vorerst inniger in ihren Bann, als die stolzen Gebilde der
neuen Baukunst Budapests und die sonstigen Wunder der
Grosstadt. Schwabenberg und Auwinkel, der Johannisberg
mit dem Aussichtsturm, sie waren es, die in mir den Ein-
druck erzeugten, als habe sich vor mir der junge Zauber
eines Budapester Marchens aufgetan. Wie das alles so nahe
der Stadt ist! Man erreicht alles so leicht und rasch. Man
braucht gar kein Bergkraxler oder Umgebungsbummler zu
sein. Wellenbad — einzig, wundervoll. Rosenbjigel — ein
Grosstadtidyll. Die Kelenfélder Flache, flankiert einerseits
von der Donau, andererseits vpn dem Palast- und Villen-
gewimmel des neuen Ofen an der Blocksberglehne ist
grandios. Ich weiss nicht, welche Seite ich mehr lieben
soll. Die Donauseite mit der Haldszcsarda lind der Kutya-
villa (beide wegen des Halpaprikas), oder dielBergseite, wo
Frida Gombaszdgi wohnt. Die drei Leuchtpunkte Uber der
néachtlichen Donau haben auch meine Bewunderung, die
im Chor des Fremdenjauchzens untergeht. Ich meine die
Zitadelle und das Gellért-Standbild. Und die Fischerbastei.
Sie sind die funkelnden Diademe, die die Ofner Biirge fir
die t&glichen Nachtfeste an der Donau krénen. Die milch-
weisse Fischerbastei, dieses steinerne Spitzengewebe, erweckt
n mir den Neid der Schauspielerin. Wie herrlich wére es,
im Rahmen dieser Dekoration einmal die Elsa in ,,Lohen-
igrin“ zu singen !

Die Stadt fand ich lebendigem die Menschen heiterer
und jinger als bei meinem letzten Hiersein. Der Buda-
pester Typus hat mich immer gefesselt, heute noch mehr
denn je. Der Budapester ist talentvoll. Begabt fir alles,
am begabtesten fur das Leben. Es geht den Leuten Uber-
all schlecht heutzutage. Den Budapestem vielleicht am
schlechtesten, aber man merkt es ihnen nicht an. Oder
lassen sie es nicht merken. Ich finde einen edlen Herois-
mus in dem Verschweigen so vielen Leids und eine aus-
nehmende Disposition, Lebensschwere auf die leichte
Schulter zu nehmen und des Lebens Last mit Grazie und
lachelnd zu tragen. Niemals hat es ein Budapester Freund
oder Bekannter versucht, mich mit seinen Sorgen zu be-
schéaftigen, mich zur Teilnehmerschaft an seinem Leid ein-
zuladen. Es gibt nirgend eine Stadt, wo den Leuten das
Missvergniigen so wenig beim Ellbogen herausschaut, -wie
in Budapest. Wenn die Budapester was auf dem Herzen
haben, behalten sie es fiir sich find ziehen den Fremden nie
in Mitleidenschaft. Sie lachen 6der lacheln und sind immer
,munter, oder sie geben $ieh den Anschein, heiter zu
sein. Die Heiterkeit ist die Hoflichkeit der Budapester.
Und das soll eine Selbstmdrderstadt sein? Nicht zu glau-
ben. Ich wenigstens kann es nicht glauben.

Ein Budapester Geschaft zu *betreten, ist das reine
Vergniuigen fir mich.! Empfang und Bedienung erstklassig.
Schaufenster, Warenlager und seine Anordnung wieder
talentvoll. Und elegant, der Eindruck ist rein pariSerisch.

Von den Geschéften zu den Frauen ist nur ein Schritt.
Die Budapesterin ist ein ganz hervorragender Frauenschlag,
durch Sporteinflisse sichtlich amelioriert.  Die frihere
Uppigkeit ist stark zttriickgedrangt. Schneidig, schrittfest
und aufrecht ist gesialtlich die Budapesterin und fast in
jedem Einzelfall personlich angezogen; Die Gesichtschon-
heit und der kleine Fiss waren immer da, das herrliche
Bein ist eine Errungenschaft letzter Jahrzehnte. Was den
kleinen Fuss betrifft,” fhrt Budapest geradezu; und in der
Schénheit des Beines teilt es seinen Ruhm nur mit Paris, London
und New-York. Uber dieses Urteil sind mein Theaterblick
und mein Frauenblick einig geworden.

Jfgj -und. jilif; JEftriift 1- Geféhrlich gut, lebensgeféhrlich
gut fur uns furchtsame Esser. Nach hartem Widerstand
erlag ich ihr endlich. Ich habe Szeged nie gesehen.fNun
war ich mit der Theissmetropole bekannt geworden. Durch ein
verfuhrerisch schmeckendes Gericht : Xeber, Magen, Nieren

und Drisen irgend eines Federviechs — eine ganze
Innereien-Sinfonie. Dazu eine Rahmsauce, ger6tet und
gescharft von dem roten Gift der ungarischer Borgia. Es

schmeckte himmlisch. Als aber diese cena delle beffe
unten war, da lag mir Szeged mit seiner Universitat im
Magen, Ich muss nun in Karlsbad fiir Szeged Vergessen
suchen. L [

Budapest ist unter den uns bekannten vielen Stadten die
Nachtsekonheil. Aber bezaubernd ist der Korso beim, Sinken
des Sommerabends. Auf dem Asphalt liegen schon die
Abendschatten, und die lachenden Pester Gesichter trifft
der letzte rote Strahl der Sonne, die eben hinter dem
Blocksberg verblutet. Der Korso und seine Menschen in
zweierlei Licht. Auf dem Budapester Korso konnte ich es
lernen, warum der Franzose die Abendzeit des Zwielichtes
im Dammer — heure exquise nennt. *. Eine halbe
Stunde spater blitzen «die weissen Sterne am Himmel und
die gelben am Blocksbergmassiv auf. Himmel, Donau, Berg
— gottliche Trinitat einer berlickenden Stadtschonheit. In
einer halben Stunde ist aus Budapest ein Klein-Rio de
Janeiro geworden . ..

Ichwohnte auf der Margareteninsel. Das ist das
Schonste  des Schénen in und um Budapest. Einst Hasen-
insel genannt, verdient sie neben dem Namen der heiligen
Konigstochter noch den Namen der Insel der Blumen. Rosen,
Eichen, Eschen, Weiden und Ruinen machen diese Insel zum

heiligen Hain der Schonheit Budapests. Und zu einem der
vielen Platze, die Budapest zur Hauptstadt der Gartenkunst
gemacht haben, - Noch einen Namen hatte ich fur sie:
Donauperle. In mir hat sie die schlafende Operettenséngerm
erweckt. Ich musste immer in mir singen: ,,Margareten,
Insel ohnegleichen . ¢ «* , Cow

Ich nahm schmerzvollen Abschied von dem heiteren
Budapest. Doch nein. Als ich ging, war Budapest nicht
heiter. Die Musik zwar verstummt, das Lachen erstorben,
Es war der ungarische Busstag. Der Trianontag ...



