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7 ragé dia 
a halálraítélt, 

öreg Rókusbán
— Az Est tudósítójától —

Aa öreg Rókus csúnya fekete falain a 
sok-sok ablak csupa fehér jégvirág. Vas­
tag hóréteg a négy necára szétnéző tetőn 
és ahogy a kutyahideg februárban a -már­
ciusba kívánkozó déli napsütés olvaszt- 
gatja, félméteres jégcsapok a tető szélén.

Félkettőt mutat a kápolna toronyórája..' 
A fal. mellé faragott feszület mellett el­
helyezett tábla Pestapum Calamitosorum 
Domieilium — cimmkoronáján a nyáron 
fehér és hegyes, most koroms&ürko és éhes 
galamb .fagyoskodik.

Kezdődik a látogatók gyülekezése a

uap,
fekete körgaljéros. fehér főkötős ápolónők 
Kiélnék ki párosával a kapun. Most vál­
tották le őket . Mind jókedvű, mind mo­
solygó nem valami kedvderítő mestersé­
gükben is.' Ők mosolygósak, jókedvűül:, 
pirosarcúak és benn a kedves'nővérek, a 
fok&tetalávos apácák mind szomorúak, 
mind gyertyaszínűek. ■
FcketékeO'dős vidékiek fordulnak ki a 

kapu alól. Egy megtöri képű asszony, két 
gyereklány. Három könnyes szempár. Bő 
jrdtfejüek a fájdalmuktól- .Azt sem tud. 
ják, merre menjenek. Tegnap este kapták 
K táviratot, gondoskodjanak Hlavimzhy 
János eltemetéséről. Szegény Hlavinszkyt 
pia délután viszik ki a liuHakamráből a 
csendes napi transzport ttr.l a fekete autónt 
Rákosra.

Fáradt lépésű, fiatal postás nyakában a 
már üres, laposhesú loyéltáskáyal áll be 
a sorba.

dő) (Köt. v. fűző tnirmn
A  kórházban fekszik az asszony már 

második hónapja. És a hűséges postás itt 
van ‘ mindennap. Bundák, nagykendők, 
vékony kabátkák gyűlnek egyre többen. 
Mindenki fázik. Elegáns kézibőröndök, 
kosarak- szatyorok. Valami kis hazai 
unom ka sütemény, üvegekben limonádé,

- cukros tea, félkiló kockacukor, tábla cso­
koládé, miegyéb.

Sokan ismerik már egymást..
— Bizony a Pistiikét egy hét múlva 

már hazaviszem. Biztat a. doktor ú r . . . .
'* ■ — Fogy és fogy szegény lányom, csak 

& szeme nyöl a lelkemnek, majd akkora 
már mint az öklöm. És köhög, köhög sze­
gény furtonfurt.. . . .

— Amennyi baj ezt. ,a gyereket éri. 
Hodgy én milyen csillagzat alatt is jár­
ta m, amikor a világra■ hoztagi. Jön haza 
ez. iskolából. és elcsúszik és. nekiesik az 
egyik kirakatnak,

Egy vérben szedték fel • és hozták ide. 
Mást rőegv hogy már! talpraállott és sé­
tálni mehetett, le, egy kicsikét az udvarra, 
megint elcsúszott és most gipszben a 
fóliába '

— Most tudja, hogy mije vagyok neki. 
Most így, anyukám, úgy anyukára ~ . És 
fogadkozik, hegy más lesz aa életünk, 
c-sak gyógyuljon fel, róla miníáíhatjá'k a 
tninta férjet...

Már messziről baH’szifc a dudálása, már 
fordul is .beuÁoár itt is van a piroslobo- 
gés, robogőkerckü mentőautó, V I rm & g  
érkezett. Fiatal lányt emelnek ki a hord­
ággyal. Halálra vált a képe. Szőke bubi­
frizurája esapzotían csapódik oldalra. 
Szilvakékre vált ajkának sarkában egy 
megfagyott rubincsöpp.

Ma ueioen, mielőtt szüleivel ebédhez 
ült, volna, a lövéséé kanál helyett bátyja 
pisztolyát vette kezébe és sütötte magára. 

Viszik a 43-asbá.
A  feketére pácolódótt falon közvetlenül 

a kápolna mellett az első emelet magas­
ságában nagy, feliéi-, friss seb kiabál. Jó 
három méteren szakadt le a vastag vako­
lat az öreg Rókusról olyan erővel, hogy 
az óiomesöves villanyvezetéket is leszakí­
totta. Ma történetesen • akkor ment volna 
ei itt- valaki . . .

Két 'óra----  fózabad a bemehet. Törtet u
várakozó, kifagyott sereg egymás hégyén- 
hétán befelé. Egyszeriben hangosak 'lesz­
nek a. lépcsőim z,a k, az agyonkopt atoíÉ 
tisztára már nem. mosható’ öreg szürke 
lépcsők, a repedezett falu ósdi folyosók. 
Kip-kop kocog az élet a hosszú folyosó­
kor, megelevenednek az osztályok, a kór­
termek, két óra hosszára.

Ajfcatos tekintetű, mély szemű fiatal nő­
vér végig az első emeleti folyosón. 
Kötőszert visz. Egyszerre felkapja * ‘’fS> 
tyolos fftjét ö is, amikor velőbeszakító 
jajkiáltás szalad bele a csöndbe. A  sebé-' 
szét felöl .hangzik a réme?- jaj$ngás:- 

—: jáhikám, lelkem, nem lehet hogy itt­
hagytál, kisfiam, mit csináltál...

Két apróság lépeget nagy barátságban. 
Lehetnek esztcyadősek. • •

Ajándék cukrosstanicli a kezükben. 
Amikor hallják a keserve® jajgatást, ijed­
ten sietnek be kórtermükbe ..,

Orvosok, ápolónők szaladnak a jajgatás 
irányába. . .  Ajtók nyílnak, csukódnak . . .  
Eggyel szaporodott az . ezer ős cser kór­
házi tragédiák száma a halálraítélt öreg 
Rókusbán... Bakos Ákos,
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