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népkönyvtárban

Hátha még egy kis kávéi kapnánk a könyvek mellé —  
álmodozik Zólyomi bácsi, a törzsolvasó

Két törzsolvasóA  Kisstáció ucca a  V I I I .  kerü letben  
fe k s z ik . A h o g y  m o n d an i s z o k tá k : a leg ­
sö té te b b  J ó zse fv á ro sb a n . A  h á z , a m ely b en  
m o s t  n y ílt  m eg  ezid én  ú jra  a budapesti
V I I I .  kér. Közjótékonysági Egyesület ingye­
nes népkönyvtára, —  tu la jd o n k é p p e n  az 
e lö ljá ró sá g  ép ü lete . C sak  a b e já rá s n yílik  
erről az  e ld u g o tt k is  u ccáró l. L e  kell 
m e n n i a p in c é b e , k é t  fo ly o s ó n  is b e k a n y a ­
ro d u n k , a  fo ly o s ó k a t  e g y -c g y  csu pasz  
v illa n y k ö rte  v ilá g ít ja  m e g , k ísértetiesen .

„ Ebédosztás”  —  h ird eti a tá b la  az egyik  
a jtó n . K id e rü l, h o g y  it t  k e ll a k ö n y v ­
tá r b a  b e lé p n i.

N a g y , b e to n p a d ló jú  h ely iség b e  ju tu n k . 
H osszú  a szta lo k n á l em b erek  ü ln ek  és 
ú jsá g o k b a n  la p o z g a tn a k . E z  a k ö n y v tá r  
e g y ik  h e ly isé g e , a h o l a h írlap ok  v a n n a k .

M iu tán  k issé  k ö rü lsza g lá szv a  m e g á lla ­
p ít ju k , h o g y  k e lk á p o szta fő ze lé k  v o lt  ebédre, 
szé tn ézü n k  a z  o lv a só te re m  lá to g a tó i k ö ­
z ö tt . E g y  b á c s ik a  b u n d á b a n  ü ld ög él a 
jó l  m e g ra k o tt  k á ly h a  k ö zv e tle n  k ö ze lé ­
b e n  és rá h a jo lv a  az a szta lra , b ön g észi —  
n e m  a  n a p ila p o k a t, h a n e m  —  az Ország- 
Világ h arm in c év  e lő tti  b e k ö tö tt  é v fo ­
ly a m á t.
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É á m , m e lle tte  ez a k e n d ő s néni 
tiltv a  ta r tja  k e zéb en  a z  ú j s á g o t . . .

—  F o rd ítv a  á ll az  ú js á g , n é n i k é . . . !  
r ia sz tju k  fe l a szu n y ó k á lá sb ó l. A z  öreg-i

a sszo n y  ije d te n  fö lreb b en  s n a g y  b u zg a -! 
lo m m a l fo rg a tja  a la p o t, ráh a jo l, m in th a  
o lv a sn a . F é l , h o g y  tá n  k iteszik  in n ét a! 
sz ő ré t , p e d ig  de jó  a m elegb en  szu n d i­
k á ln i. E z t  m o r m o lja , v é d e k e z ő é n  :

—  M it  c s in á lja k ?  E z e k . . *  ezek  itt  
m in d ig  m e g fo r d í j já k . . .

H á n y fé le  em b ert le h et i t t  fe lfe d e zn i! 
M in th a  v a la m i k ü lön ös b á n y á b a  k e rü ln é n k ,! 
régi á sv á n y o k a t v á lo g a tv a , eg y  m ú ltb a  
o m lo t t  v ilá g  ro m ja i k ísérten én ek , v a n  k ö z ­
tü k  tá n  drágak ő  is és m e g k o p o tt szürke  
k a v ic s .

A lig  lá tn i k ö z ö ttü k  fia ta le m b e r t , m in d  
tú l v a n  m á r  az é lete  ja v á n  s b izo n y , m in d  
sze g én y , h o ltsz eg é n y . S v a n  aki b e v a llja , 
v a n  aki ta g a d ja .

—  M e g v a llv a , én b izo n y  ide fő k é n t  
a  m eleg  á jer k e d v éért jö v ö k , s ú g y  m elles­
le g  k io lv a so m  a la p o k a t i s . . .  —  sú gjaj 
e g y  g on d o za tla n  k e csk eszak á llú  ú ri­
em b e r , a k in ek  gon d osan  m e g  v a n  k ö tve

a  n y a k k en d ő je  —  gallér h íjá n  a m ezí­
te len  n ya k á ra . —  V a n  u g y a n  a szo m széd ­
b a n  m eleged ő , de az tú lzsú fo ltsá g n a k  ör­
v e n d , b izo n y  k é re m , m in d en fele  fa jta  
n ép ek  m eg zsú fo ló d n ak  b en n e. S én pedig  
fő isp án  v o lta m  v ilá g é le te m b e n . M ár m in t­
h o g y  u rad a lm i isp á n  s m iv e l eg ym agám  
v a lé k , én v o lta m  a f ő . . .

Háromezer könyv
M o st b e ljeb b  k erü lü n k , a b első  h elvi- 

eégbe. E z  a tu la jd o n k ép p en i k ö n y v tá r .
C send , c s e n d . . .  É s  tisz ta sá g . A z  é te l­

szag  u g y a n  i t t  is érzik , m e rth o g y  ez az 
eb éd lő je  a n y o lc a d ik  # kerü leti sze gén y ­
k o n yh á n ak . D e  tisz tá ra -s ik á lta n  sárgál­
lan ak  az a szta lo k , fö lö ttü k  v ig y á z ó  em beri 
h á ta k  s fig y e lő  szem ek  h a jo ln a k , fü rk ész­
n e k  a b etű k  sű rű jéb e.

A  k ö n y v tá ro s-k isa sszo n n y a l b eszé lge ­
tü n k  : szép , ragyogó  fe k e te szem ű  fiatal 
le án y .

—  M ár ta v a ly  is én v o lta m  a k ö n y v ­
táros, jó ,  csendes k is á llás ez , k érem , bár  
elég  sok a d o lg om  a k ö n y v e k k e l s az o lv a ­
só k k a l i s . . .  —  m o n d ja  a k isa sszon y  és 
k özb en  a fió k b a  igy ek szik  sü llyeszteni a 
k e re sztö ltést , am in  „ m ű k ö d ik .”

—  H á n y  darab k ö n y v ü k  v a n ?  —  k ér­
d e zzü k .

—  H á r o m e z e r . . .  de g yarap od n i fo g  
m é g , m ert á lla n d óa n  k a p u n k  a ján d ék b a . 
K é ts z á z  d arab on  k ív ü l, ú g y  k a p tu k  m in ­
d e t . . .

B ep illa n tu n k  a k a ta ló g u sb a , a / / - b e t ű ­
in é l : Heltai, Hauptmann , Herczcg F erenc, 
Harsányt  Z s o lt , Ham sun  K n y t . . .  a J -n él

term észetesen  Jóka i...  N em csa k  regé­
n y e k e t  lá ttu n k  it t , ú tle íráso k a t —  özek  
a  le g k ele n d ő b b ek  —  s b ö lcse leti m u n ­
k á k a t , K a n t, Schopenhauer. . . .

M o st a rá n yla g  k evesen  v a n n a k , tizen ­
ö ten , tö rzsv en d é g ek , akik  szinte isszák  
a b e t ű t . . .

A bárónő és társai
— - V a n  o ly a n  n a p , am ik or n eg yv en en ,

ö tv en en  is m eg fo rd u ln ak  n álu n k  —  m on d ja  
a k ö n y v tá ro s -k isa ssz o n y .

ó v a to s a n  szé tn ézü n k  az o lva sók  k ö z ö t t ; 
szik ár, ev ikkeres úr —  a ev ik k er  m ég  
k ü lön  sp á rgá va l v a n  a fülére erősítve  —  
Arany b a lla d á it  o lv a ssa . M e lle tte  so vá n y  
fia ta l n ő  Y ic to r  H u g o -tó l  a „ N y o m o r u l-  
ta k ” -a t  é lv e zi, v a ló b a n  ez a h elyes k ife ­
je zé s , az arca k ip iru l, szem e fé n y lik , ah o ­
g yan  szin te á té li az izg a lm a s , rom a n tik u s  
tö rté n etet. O szh a jú , m acsk ab aj szu  bácsi  
—  ak i szű k  p e p ita  n ad rá g ot v ise l, fehér  
k a m á sn it —  Marlitt: A  „V é n k is a s s z o n y  
t itk a ”  c ím ű  regén yéb e  m é ly e d . S zab ályo s  
id ő k ö zö k b e n  m e g ig a z ítja  b a ju s z á t  s fe l­
h ú zza  n a d rá g já t , gon d osan . H a r isn y á t e lv ­
b ő l n e m  v ise l.

S zem b e n  v é le  a bárónő'. A  b á ró n ő  lor- 
gnout ta r t  a sze m e elé , id ő n k é n t k ö rü l­

néz s ilyen k or e lfin to rítja  az orrát. E le fá n t­
cson tszín ű  krézed lije  tá n  eg y  évszázad ra  
tek in th et v issz a . Eötvös K á r o ly  „U ta z á s  
a B a la to n  k ö rü l”  —  c ím ű  m ű v é t olvassa .

—  A  b árón ő  n em  olvas a k árm ilyen  
í r ó t ó l . . .  —  sú g ja  a k ö n y v tá ro s  k is­
a sszon y . —  M á r én tu d o m  is , s előre el­
k é szíte m  n ek i az o lv a sn iv a ló já t . Jósika



M ik lós b áró , Eötvös, a zu tá n  előszeretettel 
o lv a sg a tja  g ró f Széchenyi Is tv á n  „ H i t e l”  
cím ű  m u n k á já t , b á r  esk ü d n i m ern ék , h ogy  
eg y  szó t sem  ért b e lő le . J a  igen , k edven c  
k ö n y v e  m é g  b áró  Kemény Z s ig m o n d : 
„ Z o r d  I d ő k ” -je .

Csak az óra ketyeg a falon...
A  K isstá c ió  ucca eléggé e lh a g y a to tt , 

csak  n ag yn ék a  h a lla tszik  le a p in ceh ely i­
ségbe e g y -e g y  strá fk o c si dü b örgése . M á s­
k ü lön b en  csen d , n a g y  csen d  su lyosod ik  
az o lv a só term ek re , csak  az óra k ety eg  
a fa lo n , öregúr k ö h in t, a n y ó  só h a jt , h olm i  
érze lm eseb b  ré s z n é l. . .  K u lt ú r a . . .

—  J ó  d o log  ez , kérem  —-  n y ila tk o zik  
egy  fo g a tla n  b á c si, aki n ag yrégen  v án d o r- 
színész v o lt , a Zólyomi b ácsi —  szép k ö n y ­
v ek b en  d ú sk á lh a tu n k , jó  m eleg  is v a n . . . 
—  m o n d ja  s k ö zb e n  szin te h á lása n  néz  
az a lap osan  b e fű tö tt  k á ly h a  felé .

Á m  soha n em  te ljes  a  b old og ság . 
Z ó ly o m i b ácsi m ég  en n y it m o n d , sú gv a  :

—  H á t  m ég , h a  e g y  kis k á v é t  is a d n á ­
n ak  íg y  d é lu t á n o n k é n t .. .

Barát Endre
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