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A  fő öreg korcsmáros
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istiek, akik még ma is H atvani-utcát 
lk Kossuth Lajos-utca helyett, Vám. 

lé g  étik, amikor nyaran ta Gundel 
ídéglőjébe mennek és körükben nem 
[vetődik a méla kérdés: vájjon mit 

jó öreg F ranci1?! Mert a városligeti 
korcsmáros több m int egy negyedszázadon át 
olyan jellegzetes vonása^ volt a főváros képé­
nek, akárcsak az oroszlánok a Lánehid előtt, 
kezdve attól a pillanattól fogva, amikor mű­
vészkocsmáját a Tyúkketrechez megnyitotta a 
Bulyovszky.utcájb&n. Megelőzőleg három ven­
déglős ment tönkre az állatkerti kocsmában, 
ahova innen uj kezdésre indult szép és áldott 
jó feleségével, F rau  Mariéval, a délceg sváb.
A piktorok, akik ide is követték, gyakran ra j­
zolták és festették Wampeticset, akinek akkor 
hosszú, hullámos szőke haja és koromfekete 
szemöldöke, bajsza és szakálla volt.

Valami különös m eghitt baráti viszony fej­
lődött ki a művészek és a vendéglős között, — 
olyan hangulatos összetartó zandóság, amelyet 
edd igeié csupán a francia és német művészek 
elbeszéléseiből ismertünk. Ott ültek a zöld fá ’̂ 
a la tt művészvilágunk legkiválóbb és kevésbé 
Mváló tagjai, m ialatt a bohémtársalgás v ita5 
folyamán lassan-lassan bizonyos mértékű mű- 
értővé, sőt mecénássá is vált maga a vendéglős. 
Leghűségesebb vendége és barátja  Donáth 
Gynla szobrászművész, a feledhetetlen bohém 
volt, aki egyszer egyhuzomban tiz esztendeig 
nem dolgozott, csupán beszélt, vagyis jobban^ , 
mondva: füllentett. A fantáziának ez az elké­
nyeztetett kegyenes úgy tudott füllenteni, mint 
ahogyan P atti énekelt, avagy Liszt Ferenc 
zongorázott. És ahogyan művészeket szoktak 
felkérni, hogy adjanak valam it elő, úgy kérték 
Donáthot a hölgyek, előkelő szalonjaikban:

— Fateréi — ez volt a becéző neve —, füllent- 
gén nekünk valamit!

Tiz esztendeig hitelbe evett és ivott Wampe- 
ticsnél az „öreg“, mire egyszer csak mindeu 
átmenet nélkül dolgozni kezdett és ki is fizette

adósságát a törzsvendéglőben. 01 thatatlan sze­
retettel és hálával ragaszkodott Wampeticshez, 
aki a maga részéről úgyszólván cégtábláját 
lá tta  Donáth bán. Meg is szokta mázsálni és a 
pincérek — büszkélkedvén a cég dicsőségeben 
— el is mondták a vendégeknek: Dondth ur -  
nyolcvankét kiló! Annál inkább meglepett Do­
nátit in trikája, amikor egy szép napon igy szólt 
hozzám:

— Igazán leránthatnád az újságodban a Fran- * 
cit, — nézd csak, m it követett el. Egy koronára 
emelte fel a pörkölt árát . . .

— Nem fogom lerántani Vampeticset, de meg 
fogom neki mondani, hogy intrikálsz ellene!

Donátit elsápadt, rögtön elkullogott és négy 
hétig nem m utatkozott az Állatkert szomszéd­
ságában. Vampetics, aki eleinte aggodalmas­
kodott, de aztán megnyugodva hallotta, hogy 
kutyabaja sincsen a barátjának, egy verőfé­
nyes délben észrevette, am int Donáth be akar 
sompolyogni a vendéglőbe.

— Hol jártál?! — rivallt rá. Donáth hebegni 
kezdett, hogy mostanság folyton vendég volt, 
egyszer itt, egyszer amott, a legelőkelőbb há­
zak dús asztalainál.

— Lehetetlen, — morfondált Vampetics —,
cudarul lefogytál. De Donáth tiltakozott: —-
sőt, meghíztam! — Gyere a mérlegre! párán- . 
csolta a hatalmaskodó óriás. De m ialatt Vam­
petics a mérleggel foglalatoskodott, Donáth 
egy tizMlós súlyt lopott a zsebébe. A mérleg 
kilencvenkét kilót m utatott. — Ez a mérleg hi­
bás, menj le! — M ialatt Vampetics rendbehozta 
a dolgot, az öreg huncut újabb tíz kilót lopott 
hátsó zsebébe. A mérleg most m ár százkét ki­
lót m utatott. A vendéglős hol a mérlegre, hol 
Donáthra bámult, szeme kidülledt és éktelen 
dühre fakadt a következő szavakkal:

— Még a mérlegen is hazudsz!
Mikor aztán a többször megoperált Donáti 

bepólyázott fejjel, amelynek fehér k ütegeiből 
a nem éppen étvágygerjesztő genny szivárgott

tsio, a bőném-asztalnál megjelenít — hiszen oly 
magányos volt ez a családtalan ember! — ] bl- 
zony-bizony elkergették a barátai. És am ikor 
igy egyedül, úgyszólván a macskaasztainál ét­
kezett a  szegény, sóvár pillantásokat vetvén 
a kacagó pajtások felé, bizony-bizony könnybe- 
lábbadt a  szeme, m ert e közlékeny természet­
nek éppen olyan fontos volt a társalgás, m int 
még mindig jó gyomrának az ebéd. Ilyenkor 
melléje ült Vampetics és szinte anyai évődéssea. 
biztatta: — Na öreg, füllents nekem valamit!

De nemcsak művészek, politikusok is voltak 
törzsvendégei e pompás vendéglőnek. Amikor 
egyszer Szilágyi Dezső szarvasgombás Chs- 
teau'briandot rendelt, a társaságában levő Dö- 
rányi Ignáo félénken suttogta: Nekem is! A 
két adagot egy tálon tálalták és Szilágyi Dezső 
megette mind a kettőt* m ialatt a  kissé fészke­
lődé Darányi Ignác egy kukkot sem m ert szó­
lam. Vampetics baljós szemmel nézte végig & 
jelenetet és amikor Darányi szelíden érdek­
lődni kezdett, hogy az 5 adagját mikor hozzák, 
diadalmaskodva nevetett: Előbb wellett volna 
kinyitn i a száját, kegyelmes uram!

Mikor estelente száz és száz emberre! meg­
telt a vendéglő, sohase kapott gyári jelleget a 
nagyüzem. Valamint a  primadonnák abitóval 
tudnak mosolyogni, hogy ki-ki úgy érzi, m int­
ha csak neki szólna ez a mosoly, ez az óriás, 
úgy já r t fei-alá a kertben, hogy mindenki 
egyénileg érezte az ő figyelmességét. Manap­
ság, amikor az átlagos vendéglős tudom ánya 
abban merül ki, hogy mire használhatja fel a 
m egmaradt anyagot, a Vampetics-féle vendég­
lőnek az volt az elve, hogy a  legjobb anyagból 
a, legjobban elkészített ételt a legizletesebben 
tálalja. Utóda, Gundel Károly, aki m ár Nyn- 
gat-Európa iskoláján ment át, még inkább tö­
kéletesítette ezt a rendszert. De m egtartott még 
valam it a jó öreg kocsmáros hagyatékából. Va­
lami különös patriarchális szellemet főnök és 
személyzet között. Ez a patriarchális szellem 
egyáltalán nem jelentett szentimentalizmust 
Vampeticsnél és emlékszem, hogy amikor az 
újonnan épülő Kovács-vendévlő k o n k u ren c iá ­
jával rémitgettük, kicsinvloleg háritotía el 
magától a veszedelmet, szólván ekként: — Hát



ti'd nyári pincért felnyakalni ez a nyápic 
Kovács?

Elm últ ez a régi világ, megörülteik és meg* 
kopaszodtak a vendégei és a jó öreg koesimá- 
ros, m int meggazdagodott földbirtokos. Isten­
nek tetsző módon éli öreg napjait. A régi em­
berek, amennyiben megmaradtak, szintén 
vissza-vis szagon dóinak a m últra és a nógrád- 
megyei nagybirtokos urat_ nem egyszer elfog* 
hatja a csuklás, amikor két öregedő nemzedék 
tagjai elmúlt napsugárról, élillant akác!!tatról 
ábrándozva, visszaszáll in górnak egy más vi­
lágba, nógatván egymást: Emlékszel, egyszer, 
amikor Vampe ti esnél . . .

Gergely István,


