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(S. G.) Az új életkezdés lüktető 
lázában, ezer kis és nagy gond 
közepette — tudjisten — eddig 
m ég nem jutott hozzá módom, 
hogy a budai Vár rom világát fel­
keressem. Bevallom, rút hálátlan­
ság  volt tőlem, hogy egykori vá­
lasztókerületemnek, harminc és 
egynéhány év előtt lezajlott si­
kertelen khaki-választásomnak ezt 
a színhelyét elhanyagoltam : ho­
lott az a választás volt a magyar 
radikalizmus első árverése 1848 
óta, ott döbbent rá elsőízben ne­
mes ellenfelem, Apponyi Albert 
(ahogy ezt az emlékirataiban va­
lahol megírta), hogy az óra ütött, 
a »történelmi Magyarország« fö­
lött menthetetlenül megfordítot­
ták a címert. Ki tudja, ha akkor 
sikerül a választás, ami egyben 
azt is jelentette volna, hogy a ma­
gyar közélet idejében felism eri a 
történelmi klímaváltozást, ki tud­
ja, talán nem került volna a sor 
forradalomra, ellenforradalomra, 
fasizmusra s végső értelemben a 
Vár — a  V á r  — rombadőlésére . •.

Ej, hagyjuk a  fantazmagóriák 
süppedékes talaját. Nézzünk 
szembe a valósággal. Két év óta 
először van aránylagos csend a 
közéleti porondon, használjuk fel 
s  verőfényes tavaszi délutánt. 
Nézzünk fe l az öreg, nagymultú  
Várba.

Láttam Pompéjit, láttam az 
Akropoliszt, láttam a heidelbergi 
várromot, láttam csatamezőket. 
Sehol úgy szíven nem ütött a 
pusztulás, sehol ennyire nem 
éreztem át az Idő könyörtelen 
száguldását, az apokaliptikus lo­
vasok vaspatájának könyörtelen 
rombolását, mint ebben az ezer­
esztendős szentélyben, amely el­
végre mégis hazánk. szíve volt.

Itt ezeken a bástyákon üldö­
gélt egykor IV, Béla, hogy a ta- 
tárdúlás után végiggondolja az 
újjáépítés sziszifuszi munkáját s 
itt született meg az ő messzire- 
látó akaratából a m agyar pol­
gári rend. Itt döngettek az utca­
kövek Zsigmond kalandos kirá- 

' lyunk sárkányrendes, páncélos 
kanonokjainak vasesizm ái alatt. 
Itt alkudozott M átyás a talián  
kódexfestőkkel, hogy megteremtse 
Európa akkori első kultúrtanyá- 
Ját, a Corvina-könyvtárat, ame­
lyet a kiráy úgy szeretett, hogy 
ott, a könyves-reg ál ok közepette 
fittette fel a szarvasbőrös ágyát- 
Itt zajlott le  az első Habsburg- 
perfidia, itt, ezen a téren ütöt­
ték le Hunyadi László könnyen 
hívő fejét. Itt viháncoltak a bu­
dai basák fátyolos háremhölgyei. 
S itt főzögették a svábokból jött, 
gatyás, írni-olvasni nem tudó bu­
dai purgerek a  maguk lagym a­
tag, butító árpalevót. Itt született 
Sneg a talián kereskedők boltíves 
Volta-i alatt a bolt, a magyar 

kereskedelem- Itt dübörgött fel 
felső ízben Hess András uram 
ayomdagépe, hogy aztán feltar­
tóztathatatlan iramban öntse ma­
gából az édes, fekete mérget, a 
Nyomdafestéket. Itt állott az ősi 
csillagda, ahonnan mámoroslelkű 
csillagjósok kutatták az égi jele­
ket a m agyar sors fö lött.

Nézzünk hát körül a kísérte­
tiesen üres, néma utcák során: 
mi maradt meg a régi dicsőség- 
Mle im á d o k , Luxemburgok, Hu­

nyadiak, Abdurrahmanok egy­
kori ragyogó tanyájából?

Hát igen. Itt volt a  várudvar. 
Ott, azon a roncsolt erkélyen ül­
dögélt >az öreg Ferencz József, 
szikkadt vállú főhercegnők és 
pittyedt ajkú főhercegei köze­
pette, miközben lent a várudva­
ron kaeagányos, rézsarkantyús, 
rókamál-mentéjű urak gőgös pa­

ripákon vonultak fel a millen­
nium pezsgőmámorában, ihaj-esu- 
haj, ezer évig íg y  volt, ezer évig  
így  lesz.

Emiit, a várkapun kívül, ott 
áll még a  Stockház, a Burg- j 
wache 24 órás tanyája. Mégesak 
pár éve is hogyan ugrottak ki 
innen, mint valam i norinbergi 
rúgósdobozból, az »udvarlaki« 
őrség bakái, valahányszor az 
utolsó Habsburg hűtlen helytar­
tója erre kocsizott. E verő fényes 
nyári vasárnapokon itt roppan- j 
tak meg a vaiparádés, tigrisbő- 5 
rös testőrök szattyáncsizmái — 
m ilyen gyönyörűség volt a rádió 
néma csöndjében ezeket a közel­
gő-távolodó egyforma lépéseket 
hallgatni! —  a  testőröké, akik 
aztán akkor, amikor Valóban k o -1 
molyra vált volna a szerepük, |  
bizony nem nagyon védték meg |  
a gazdájukat. Minek is vitték |  
volna vásárra a  bőrüket, amikor 1 
a balkezű admirális egyéb védő-1 
szervezetéi —- ,a Move, a Nemzet- 1 
védelmi-keresztesek, a Vitézi 1 
Rend, s a fene tudná őket mind 1 
elsorolni — egyremásra cserben­
hagyták kenyéradó, országgyara­
pító »apjukat«?!

Ott állott Sándor Móric gróf 
palotája, a nyalka lovasé, aki 
lóháton vágtatott fel palotája 
kacskaringé® lépcsőzetón. A Sán- 
dorpalotából miniszterelnökség I  
lett: itt szövögette fekete pók I  
módjára az ezerfortéíyú Tisza 1 
Kálmán a maga politikai hálóit; |  
Friedrich Pista miniszterelnök |  
innen jelentette ki, — ablakából 1 
végig  futván szemével a m illiós 1 
fővároson — hogy ez a város pe- |  
dig megszűnt a magyar politikai 1 
életben szerepet játszani; Kolozs- i  
vári-Boresa Mihály sajtófőnök I  
pedig innen hirdette v ilággá a 1 
náci-evangélium új, országboldo- |  
gító igéit. 1

Mögötte ott á ll a Várszínház, |  
amelyet százszor halálra ítéltek |  
a város urai, s amely ma mégis 1 
aránylag sokkal épebb, mint a 1 
körötte tolongó m iniszteriális 1 
épületek. Valaha nagy szívfájda-1 
lom volt, amikor az »istentelen« 1 
kalapos kirá y, a voltaireiánus § 
II. József az egyik fe lo sz la to tt!  
szerzetesrend klastromát profani-1 
zálta azzal, hogy színházat e s i -1 
nált a rendházból. Utóbb belenyu- i  
godtak a kedélyek. T o u t  lasse, ’ 
tout casse, tout passe, mondotta 
a színházi v ilág  egyik rezignált- 
lelkű csillaga, Rachel asszony.

Hó, ott mellette á ll a  sötét­
emlékű katonai parancsnokság 
épülete. Persze, persze, itt ült 
fogságban Kossuth Lajos, itt ta­
nult meg börtönében angolul úgy, 
hogy pár év múltán az egész an­
golszász világot lázba tudta ej­
teni a magyar igazság védelmé­
vel. S itt volt szegény öreg Tán­
csics Mihály börtön© is, innen 

> hozták ki yáÜukom a márciusi ií-



jak- A z öreg azt hihette, hogy va­
lóban történt valam i M agyarorszá­
gon. Pedig nem történt az ő szá­
mára semmi. Könyveit, -újságjait 
a forradalom éppúgy elnyomta, 
mint M ettemichék rendőruralma. 
S a forradalom után éppúgy föld­
alatti búvóhelyére kényszerült, 
mint a forradalom előtt. Magyar- 
országon nőm történt' semmi.

Magyarországon nem történt 
semmi. Kimegyek a budai he­
gyekre néző bástyára. A ezöglet- 
báasss «** díszeleg m  á j «tea»

tábla: »Tóth Árpád-sétány«. S
mellett© az egym ásután sorakozó 
házakon még ott virít a régi név: 
»Gróf Bethlen István-sétány«, s 
az egyik ház márványtáblája 
vörös kőbe vésett betűkkel me­
séli, hogy voltaképpen ©z a zsi­
dók bástyája volt valaha. Nahát!

Magyarországon nem történt 
semmi? Mégis történt valami. 
Amit most mondok, azt kérem 
tessék szószerint venni, nem va­
lami Kisfaludy-kocrabeli regényes 
versből Írtam ki: a bástyasétány

egyik kényes úri palotájának 
rom badőt falából fürge gyík- 
csattan ki, száguldva rohanász a 
Jánoshegy mögött alábukó Nap 
utolsó búcsúsugarában, hirtelen  
nyelvöltéssel elkap egy  legyet, a 
aztán magam egelégedetten vis»* 
szabúvik a roncsolt kövek közé. 
A palota valaha az egyik  ország- 
nádoré volt, most ragasztott ab­
lakok mögött cipészmester kala­
pálja a kaptafára a  típuscipőt.

Az emberi sors hullámzik ick  
alá. A gyík, az örök.


