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Dans la pouztà hongroise : un meneur de bœufs.

A peine avez-vous franchi la 
frontière, à peine êtes-vous re­
venu de votre surprise de voir 

les chefs de gare se figer respec­
tueusement au garde-à-vous au pas­
sage des trains, et déjà le chœur des 
doléances vous assaille.

Les Hongrois sont très obligeants, 
très hospitaliers, très ouverts, et très 
portés à la prompte familiarité. 
Comme, au surplus, ceux d’entre eux 
qui ont reçu quelque instruction pra­
tiquent couramment tcu " moins deux 
langues étrangères : allemand, fran­
çais ou anglais, les renseignements 
volent au-devant du voyageur. Quel­
ques minutes lui suffisent à appren­
dre que la densité de ces bataillons 
de blonds épis qui couvrent à perte 
de vue la pouzta (plaine), et sur les­
quels la brise estivale s’ébat en ca­
pricieuses houles infinies, loin de re­
présenter un signe d’opulence ainsi 
que l’on inciterait naturellement à le 
penser, constitue précisément la cau­
se même du mal dont la Hongrie souf­
fre depuis déjà de longs mois.

Par places, de larges nappes vertes 
parsemées de tremblantes flaques 
d'argent, rompent la monotonie dorée 
du paysage. Des meuglements loin­
tains sollicitent les échos épars... Les 
acacias se balancent mollement dans 
l’air surchauffé... Par les portières de 
gauche, l ’œil finit par deviner un 
ruban clair qui se dérobe derrière un 
rideau continu d’arbres anémiques : le 
Danube..., impressionnant.

Le train brûle maints humbles 
villages et hameaux, timidement 
accroupis le long de la voie ferrée. Et 
vous ne tardez pas à savoir que les 
paysans qui les habitent commencent 
à perdre le souvenir des coupures de 
cinquante pengoes de la Banque na­
tionale magyare, sinon même celui des 
billets de vingt pengoes...

Impossible d’exporter tout ce blé,

Un monument « psychologique » qui domine Budapest. Sur la croix 
couronnée s’esquisse la configuration de la Hongrie de 1914. En clair : 
la Hongrie d’aujourd’hui. Sur les parties, sombres qui représentent les 
territoires perdus à Trianon, la protestation indique « Nein î Nein !

Soha ! » « Non ! Non ! jamais ! ».

pas plus d’ailleurs que les autres pro­
duits agricoles qui constituent la 
principale richesse du sol hongrois. 
Vers les quatre points cardinaux, leur 
écoulement se heurte à des barrières 
douanières infranchissables, à des con­
tingentements intransigeants. Le 
peuple dépérit de misère à côté de 
masses de blé qui suffiraient à nour­
rir des millions d’hommes au dehors... 
Certes, le paysan hongrois ne risque 
pas de mourir de faim. Mais le nu­
méraire lai lait défaut."Par conseV" 
quent, il paye difficilement ses im­
pôts... Ou il ne les paye pas du tout ! 
Il s’ensuit une crise de trésorerie pour 
l’Etat, avec le marasme du commerce et 
de l’industrie. Car 65 0/0 de la popu­
lation hongroise est rurale. Donc tout 
ce qui touche le campagnard se ré­
percute infailliblement et prompte­
ment sur le citadin, ouvrier, commer­
çant, employé d’industrie ou de ban­
que. D’ailleurs, vous vous en rendrez 
compte à Budapest et dans les villes 
de la province. Partout, c’est la mi­
sère sans aucun remède...

Tel est le sens général des premiè­
res indications que l’on vous donne. 
Pourtant, l’impression première que 
l'on reçoit de Budapest dément ces 
sinistres prédictions :

Budapest, il sied de ne pas l ’oublier, 
c’est Bude... plus Pest, ou plutôt, pour 
adopter l’ordre d’importance, c’est 
Pest... plus Bude... Il est impossible 
d’imaginer dissemblance plus marquée 
que celle que l’on relève tout de suite 
entre les deux composantes de la ca­
pitale hongroise.

Bude, la romantique Bude pour 
employer le qualificatif traditionnel, 
c’est l ’aristocratique colline ver­
doyante qui, forte de son somptueux 
et massif château royal, de son 
église du Couronnement, des débris 
pieusement entretenus de son anti­
que citadelle sur quoi se brisèrent 1&
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vagues d’assaut de l’Islam, justement orgueilleuse 
de son glorieux passé, regarde altièrement Pest 
étalée à ses pieds, Pest la ville neuve aux maisons 
toutes semblables, Pest la ville du négoce et de 
la banque, Pest la ville sans traditions, sans his­
toire. Par une curieuse coïncidence, les « grands 
hôtels » de Pest, séjour des seigneurs contem­
porains, — barons de finance, de presse ou d’in­
dustrie, étoiles de la scène et de l ’écran, — trem­
pent leurs fondations dans le Danube, exactement 
en face des lourdes colonnes du Palais Royal. Et 
cette opposition, due peut-être au hasard, prend 
pourtant une valeur de symbole... Toute l ’histoire 
de la Hongrie d’aujourd’hui tient en ces trois cents 
mètres du limoneux Danube, qui séparent le passé 
du présent.

D’ailleurs, Pest supporte sans s’émouvoir le mé­
pris muet de la désuète et prestigieuse Bude. 
D’aucuns prétendent que certains vieillards se rap­
pellent encore fort bien le temps où Andrássy-ut — 
les Champs-Elysées de Pest — n’était encore 
qu’un fouillis de jardins et de terrains vagues coupé 
par des ruelles, où il ne faisait pas bon s’aventurer 
nuitamment. Mais qu’importent aux Pestois ces 
railleries ? Les grandes banques, les grands ma­
gasins, les grands hôtels, la Bourse, la Banque 
Nationale, le Parlement 
— copie très poussée de 
Westminster — se tien­
nent à Pest. Ils aban­
donnent de grand cœur 
aux fossiles surannés de 
Bude quelques ministè­
res... et les casernes. Le 
principal leur reste.

L ’argent a coulé à 
flots à Fest, jadis, c’est- 
à-dire lorsque la Hon­
grie représentait le gre­
nier de l ’empire des 
Habsbourg, et aussi na­
guère pendant les an­
nées d’après-guerre où 
la Hongrie, étourdie par 
l’accablante catastrophe 
de 1919, s’efforçait d’ou­
blier son infortune dans 
le ruissellement du to­
kai, dans la fièvre de 
l’agioi, dans la frénésie 
des violons tziganes, dans 
les dangereux mirages de 
« l’autarchie » économi­
que, griserie entretenue 
par le déversement pro- 
fus des crédits améri­
cains avides de trouver à 
s’employer. Ce fut le mo­
ment où l’on construisit 
ce magnifique hôtel de 
Lillafüred, situé dans un 
cadre admirable, mais 
qui, faute de touristes,« mange » quotidienne­
ment des sommes fantastiques.

Au premier coup d’œil jeté sur Budapest, il 
semblerait que rien n’ait changé. Les cafés, ces 
cafés immenses, tout en dorures, en sièges sybari­
tes, en lustres, aux terrasses isolées de la rue 
par des grilles basses en fer forgé, sont garnis 
plus que confortablement. Or, la moindre con­
sommation y coûte un pengoe, c’est-à-dire près 
de cinq francs au change officiel. Peut-être s’agit- 
il d’établissements de luxe, fréquentés par une 
clientèle riche ? Non point, puisque Budapest 
ignore ,1e « café moyen » : ici qui dit café, dit 
maison de premier ordre.

Un tour sur le Corso — au bord du Danube, le 
long des grands hôtels —, au coucher du soleil, 
vous montrera, regorgeant de monde, les terras­
ses des cafés de haut luxe qui le bordent. Poussez 
jusqu’à la charmante île Sainte-Marguerite, à 
l’ancre au milieu du Danube. Les restaurants en 
redoute, ceinturés de bosquets fleuris, connaissent 
en ces jours étouffants une faveur du meilleur 
aloi, mais fort coûteuse, qu’ils partagent avec les 
ravissantes petites plages qui bordent l’île, et 
dont l ’entrée est tarifée à un pengoe et demi.

Aux vitrines des magasins, ce ne sont qu’arti- 
cles-dô—qualité majeure, présentés aux prix cou­
rants de Paris, tout au plus légèrement en des­
sous. Une chambre, dans un hôtel ordinaire, 
coûte 25 francs. On voit, un jour par semaine,
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dix à douze mille personnes réunies autour d’un 
terrain de football, et qui n’hésitent pas à dé­
bourser à cette occasion de 1 pengoe et demi à 5 
et 6 pengoes... Et les musiciens des dancings ne 
jouent pas pour le seul personnel de l’établisse­
ment. Comme l ’on est loin de l ’effondrement gé­
néral que l ’on nous avait annoncé !

Pourtant, si l’on pousse plus avant l ’enquête, 
on finit pas découvrir mille petits faits dant le 
faisceau prend une émouvante signification :

Tout d’abord, il n’est guère de porte d’immeu­
ble qui n’affiche des offres de chambres à louer, 
ou plus précisément à sous-louer. C’est ainsi que 
l ’on trouve à se loger au cœur de la ville, sur les 
boulevards, ou même sur le Corso, à deux pas 
des princiers hôtels, pour quarante et soixante 
pengoes par mois. A Bude ou dans les quartiers 
populaires, l’on obtient sans peine des conditions 
meilleures encore.

Ensuite, les restaurants les mieux situés, ceux 
de l’Andrâssy-ut par exemple, laissent leur repas 
complet à deux pengoes... Et il est courant de 
manger convenablement dans les établissements 
moyens pour un pengoe ou même pour quatre- 
vingts fillers, c’est-à-dire pour moins de trois 
francs cinquante. Quant aux cafés, leur apparente

prospérité ne résiste pas à l’examen. Le citoyen de 
Budapest arrive dans son établissement habituel 
vers trois heures, avale son café, puis, jusqu’à 
huit heures du soir, il lit cinq ou six journaux 
en buvant à petites gorgées une douzaine de 
verres d’eau, il bavarde avec ses amis, et enfin 
il s’en va coucher sans dîner, à moins que, sur 
le chemin de son domicile, il n’achète un petit 
pain ou un croissant.

En un quart d’heure de station sur les boule­
vards, à peine verrez-vous passer vingt voitures 
dans les deux sens. Le problème de la circulation, 
si épineux à Paris ou à Londres, est ici inexistant.

Et puis enfin... il y a... il y a le crédit, dont 
chacun ici use et abuse. Lorsqu’on a pénétré la 
psychologie du Magyar, l’on comprend comment 
une ville ruinée parvient à donner le change aux 
visiteurs hâtifs ou inattentifs. A la base du carac­
tère hongrois, on trouve l ’orgueil, un orgueil farou­
che, pointilleux, excessif, mais qui dans l’ensem­
ble ne manque pas d’une touchante grandeur.

Par orgueil, un Hongrois préférera ne pas sortir 
de chez lui d’un mois, plutôt que de se montrer 
avec une paire de chaussures de qualité infé­
rieure aux pieds. Il se passera de déjeuner pour 
pouvoir parader au café tout l’après-midi et 
commander aux tziganes son morceau de prédi­
lection. Dans les magasins, les articles les plus 
coûteux sont aussi les plus recherchés. C’est ici 
qu’intervient l ’insouciance : « prenons toujours,

10 MARS 1934

puisque le commerçant accepte le règlement à 
terme. » Proportionnellement, l ’endettement inté­
rieur hongrois est égal à celui des Etats-Unis.

Mais... me direz-vous, ce système ne saurait 
durer indéfiniment ! Il est vrai. Un beau jour, 
tout casse. Alors, on sombre dans le désespoir. On 
va se brûler la cervelle... Budapest détient le peu 
enviable record mondial de suicides...

Comme toute nation européenne, la Hongrie a 
ses chômeurs. Mais on ne les voit pas beaucoup. 
C’est qu’ils sont relativement peu nombreux, puis­
que les deux tiers de la population travaillent la 
terre. L ’industrie hongroise ne date guère que de 
1920. Jusque-là, dans l ’ancien empire d’Autriche- 
Hongrie, mosaïque ethnique disparate, hétérogène, 
donc extrêmement fragile et condamnée à une 
inéluctable dislocation, mais par contre ensemble 
économique quasi-parfait, l ’industrie était plutôt 
le fait de la Bohême et de l ’Autriche proprement 
dite, l ’agriculture restait à la Hongrie.

Après les dépeçages de 1919, les nouvelles na­
tions ainsi constituées se mirent en tête de se 
suffire à elles-mêmes. L ’Autriche et la Tchécoslo­
vaquie semèrent du blé. La Hongrie entendit créer 
son industrie indigène.

Celle-ci, soutenue par la banque juive de Pest, 
et indirectement par la 
finance anglo - saxonne, 
crût et embellit si bien 
qu’au jourd’hui on peut 
voir en elle la colonne la 
plus saine de l’édifice éco­
nomique magyar. Assuré­
ment, la crise ne l ’a pas 
épargnée non plus. Trente 
mille ouvriers sur les 
deux cent cinquante mille 
qu’elle employait ont dû 
être licenciés. Et aux au­
tres, on imposa une ré­
duction massive et bru­
tale des salaires, réduc­
tion allant parfois jus­
qu’aux deux tiers ! Il est 
vrai que, dans le même 
temps, TEtaL diminuait 
de la moitié les traite­
ments des fonctionnaires.

Quoi qu’il en soit, grâ­
ce à ce bon marché de sa 
main-d’œuvre, l’industrie 
hongroise parvient à uti­
liser presque tous ses em­
ployés, et à déjouer en 
maints endroits les bar­
rages douaniers. Ainsi, 
des machines de fabrica­
tion hongroise peuvent 
être vendues, rendues au 
Canada, moins chères que 
les machines identiques 
canadiennes. V é r i t a - 

ble tour de force, si l ’on considère que les traités 
ont laissé la Hongrie sans matières premières.

C’est du reste cette nécessité d’importer qui 
complique la situation économique du pays. Le 
retrait brusque des capitaux anglo-saxons qui 
prévoyaient le gel prochain, voici deux ans, a 
obligé le gouvernement à suspendre tout paye­
ment à l’étranger, pour éviter un effondrement 
de la monnaie. Le soutien ainsi donné au pengoe 
est d’ailleurs assez illusoire, car le commerce des 
devises, suspendu officiellement, se pratique quand 
même sous le manteau. Sur les places européen­
nes, le pengoe n’est guère admis qu’à concurrence 
de 3 fr. 50 au lieu de 4 fr. 45, et à Budapest même, 
on réussit à le trouver au même cours.

Plus certainement, l ’interdiction d’exporter 
l’argent national aboutit à rendre l’importation 
impossible ou très malaisée. Il y a bien le 
« clearing » mais ne sont pas rares de par le 
monde les adversaires de ce système compliqué et 
lent, et qui ne fonctionne pas avec un égal 
bonheur entre tous pays.

En tout cas, la Hongrie se trouve emprisonnée 
dans le cruel dilemme suivant : ou bien renoncer 
à importer, et, dans ce cas, assister au prompt 
écroulement de son industrie, ou bien rétablir la 
liberté des payements et alors tuer sa monnaie. 
Pour le moment, le gouvernement de M. de 
Goemboes louvoie entre ces deux écueils.

Cecxl JORGEFELICE.

Panorama de Budapest.


