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Sírokon mindig' mereven no a fű. szogva a másik oldalára. Furcsa, szinte 
érthetetlen világ volt ez, de hanguta-

— a krónikák tanúsága szerint — 
nem is voltak mindig olyan öregek 
és csúnyák. Casanova Jakab mester 
legalább, aki itt a Rácfürdőben kú­rálta magát a múlt század elején, 
igen kedvére valónak találta őket.

Azért olyan ragyogó-zöld a Tabán 
gyepszőnyege is. Egy önmagába ros- 
kadt, régi városrész nyugszik alátta. 
Egy klvénbedt, öreg ember, aki úgy 
halt meg, hogy vidám-pátikor fiatal­
ságát maga is elfeledte. S most itt van 
eltemetve, a Gellérthegy, Várhegy és, Naphegy hármas lejtőjének összenyíló völgyében. Sírján nem hirdeti fejfa, 
hogy kétszázötven évet élt. Csak a fű 
zöldéi kövéren, pótló hamvai fölött, 
mint lehasított darabja a próféta zöld 
palástjának. Ez a hasonlat pedig néni 
egészen véletlen itt. Tabán:-'török szó 
s annyit jelent: vártalva. A legtöbb 
olyan hódoltsági városban, ahol hétló- 
farkos basák tanyáztak másfélszáz 
esztendeig, megmaradt a név. Eszter­
gomban épúgy, mint Szegeden. Vala­
mikor azt a helyet jelentette, ahol a 
szulák-palánkon kívül-rekedt. váralja- 
nép lakott. Budán is így lett a rácok- 
lakta völgyből Tabán, S a múltat 
idéző hév nem múlt el máig sem, 
amikor a hajdani félhold már csak 
égi valóságában aránylik fel a ham­
vas, nyári est-égen, Buda tornyai 
fölött. . . ‘ ^

Alig egy éve, hogy eltemették a 
Tabánt. Vedlett vályog-viskóit, lép­
esős uecáit, macskaköves sikátorait, 
oromfalas »hárem« maradványait, 
támb-iirág' kiskocsmáit lehordták* 
Fhfesd zág’-zhgalhv *’ széles sautó^trá-: 
dát- Mztak át. Gödreit, »mélypincéit« 
betöltötték. Talajét szépen elsimítot­
ták s hűlt helyén kivírágoztatiák a 
fővárosi kertészet diadalát. Jaeob- 
sen híres novellájának a címe jut 
eszembe, míg a hirtelen-támadt, mo­
dern Gűlisztán sétautait járom: Itt ró-

tos s álmokat ébresztő. Nagyapáink 
kora élt a vaskosaras ablakú. szobor­
fülkés házakban, a fiókos almáriu­
mok, szentimentális hangú spinétek és 
ovális rámájú képek között. S a 
kontraszt úgy kínálkozott itt, akár 
egy Rembrandt-képen a komor hitűm­
ből kiesen dűlő aranyos fényfolt: csak 
egy pillantást kéllett vetni áz ncea 
elejére, a török terasz felé. Alig perc­
nyire lenn csillog a Duna és sötét 
tükrében a pesti oldal szelíd ívben 
hajló, gyöngyfüzéres lámpasora szik­
rázik. Ott börzespekulációkkal, eszté­
tikával, dekadens szerelmekkel törőd­
tek akkor az emberek. Rabindra­
nath Tagomról és Ady Endréről vi­
táik óztak, Strauss Riehardot hallgat­
ták, Nizsinszkij táncát nézték és az 
aggasztó albániai táviratokat olvas­
ták. írók, uzsorások, grófok, lokál- 
uraeskák. stréberek és élhetetlenek, 

¡jóllakottak és éhesek, milliomosok és 
szocialisták, elvegyülve népséggel és 
katonasággal, zavaros, nyughatatlan 
gomolyagban tülekednek és hullámza- 
nak Pesten, itt pedig -— a Kék ördög- heti — valaki gitár mellett énekli Cso­
konai ábrándos dalát Tihanynak ria­
dó leányáról s az üvegbúrás kerti 
gyertya tartók körül mosolygó, kövér 
polgárok József császárról mondanak 
csintalan anekdotákat, békésen Csen­
dítvén ‘Össze "sörÖSkörsóikat.

A görögök Uccáján már nem égnek 
a lámp áik. Min ek is Bo n kúráln i a 
holdvilággal? Öreges, apró léptekkel 
jön fölfelé valaki, Lassan, előre- 
hajolva közeledik. Már látszik kézé* 
bleu a gom bős végű sétabot s ala-

Még később is »barátságos« kis házi­
kók húzódtak az öreg Gellert tövében 
a Sáros-fürdőtől a Rudasig s ezekben 
a házakban — hogy illedelmesen fe­
jezzük ki magunkat — olcsó pénzért 
áfulták a szerelmet a »gellérthegyi 
boszorkányok« az arra tévedőknek. 
Ezért keltett Széchenyi István tídv- lelde terve olyan élénk derültséget a 
pesti fiatalság körében, A nemes gróf 
ugyanis gyanútlanul pont ide. a Gel­
lérthegy oldalába tervezett egy nem­
zeti Pantheont, a legkiválóbb haza­
fiak temetőjéül és ezt akarta Üdy- 
leldének elnevezni. Pulszky Ferenc, 
nevetve mesélte aztán, hogy Döbreh- 
tei Gábor ki is ment »helyszíni szem­
lére«, mire, nyilván az ő referátuma 
nyomán Széchenyi sürgősen lemon­
dott az Üdvlelde felállításáról...

Mindeme szép emlékek fölött azon-, 
bán ma már kinőtt a fű. Á budai für­
dőváros kerete — a csodálatos park —  
várva-várja: milyen új városképet il­lesztenek bele. Kivált a kissé megko­
pott Rácfürdő áhítozik megújhodás 
után. Valamikor különben, még a tö­
rök idők előtt, volt már egyszer el­
ragadóan pompázatos ez a tájék. Má­
tyás korában, amikor a Zsigmönd- 
építtette Király-fürdőt (ez volt igazi 
neve a mai Rácfürdőnek) díszes osz­
lopcsarnok kötötte össze a hollós ki­
rály várhegyi palotájával. S ahogy 
Mátyás pompakedvelő, művészi érzé­
két ismerjük, bizonyosra vehetjük? 
hogy a fedett csarnok körül virágos 
kertekben se volt hiány. Ami csak 
arról győz meg bennünket, hogy 
Rabbi ben Akibának van igaza: sém­án! sem új a nap alatt.

zsák nyíljanak... Illatukban hadd érez­
zük a múltak emlékét. Tövisük meg 
hadd karcolja enyhe sajgással a szívét 
mindannyiunknak, akik. még a béke 
romantikus éveiben, néhai K. Gy. úr 
elbűvölő meséit hallgatva, szerettük 
meg a rég halálra ítélt Tabánt és rá­
értünk óra-muzsikás. biédermeyert 
játszani ódon falai között. Mert akár­
hogy meg is érett a csákányra a 
fiumei ó-városnak ez a csatornázat­
lanul vadregényes, giccses és egész­
ségtelen budai párja: mégis osak az 
életünk egy darabkája, ifjúságunk 
egyik legszlvélyesébb élménye került 
vele a feledés hantja alá.

Negyedszázad előtt itt, ahol most ez 
a remek park virít, agyonnyomott, 
besüppedt, copfos tetejű házak tarkái- 
lottak kusza rendetlenségben. Olyan 
volt az egész, mint egy régi fametszet. 
Csak a kép sarkából hiányzottak a 
naiv betűk: BÚB A, ANNO 1720. Lenn, 
a Bárom Aranykacsa ucca végén ál­
mosan himbálódzott a falból kikö­
nyöklő vastartóra akasztott olajlám­
pás. Áz alacsony, kőpárkányos kapu­
kon még ott rozsdásodott a kopogtató 
karikája. A Kömíves-lépcső kövei kö­
zül barátságosan ütögetett elő a csa­
lán, a lapátíű és a keserűlapű. Itt-ott 
egy bástya támasztófala ugrott ki a 
félöles uoca közepére s mögötte, az 
alacsony deszkakerítésen túl, fehér 
hoídfényben úszott a tenyérnyi kis­
kert, a vadpiszkébokor. az ereszhez tá­
masztott látna és a kutyaház. Egy nyi-

s tóit ablak lebegő fii-hangján átszűro- 
e jdött az óraütés: egy. kettő, három... 

¡ nyolc, tíz, tizenegy... Valamelyik há- 
i lósipkás Májer úí most fordul szu-

csony, lehajtott gallérja alatt a fehér 
ingmellre boruló papillon.

—  Kudnúm, *■* mondja csendes­
ül mos an, míg előkeresi zsebéből az 
ijesztő kapukutesöt.

Följebb, a Csend ucca táján lan­
gyos szél kerekedik és mézes illatot 
hoz egy megkésett harsról. A Had­
nagy  ucca szélét díszítő füves domb­
oldalban tücsök szól s a hold lenn jár 
már a fák ágai közt, mint egy majá­
lisról ittfelejtett, sárga lampion; A 
sarokházból világosság szűrődik ki. 
Sraml-zene és nevetés. Ez itt a Fekete remete, a Bét rózsaszál, a Három víg szőlőkapás, vagy amit akartok, de 
mindenesetre olyan hely, ahol fél­
liternél több muskotályt még nem 
ivott földi halandó egy-ültóben. Nem 
ad többet a kocsmáros, azzal az ész­
szerű indokolással, hogy másnak is kell. Éjfélkor azonban már itt is el­
oltják a lámpákat. Az összeboruló fák 
árnyékában elalszanak a tarka, apró 
házak. Fekete macska fut végig a 
ráeskerítés tetején- Talán valami ké­
sei leszármazottja a Blocksberg haj­
dani. gyanús boszorkányainak, akik


