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Jó, egészséges, falusi színünk van, de nyu­
godt lélekkel mondhatjuk, hogy ennél egye­
bünk sínes nekünk, falnlakóknak.

M ert megverte , ám az úristen ezeket a falu­
kat, amelyek itt Budapest lábjában húzódnak 
meg. Nem faluk ezek vöítakópen, hanem a fő ­
város apró, szerteheverő részei, amiknek falu- 
je lleget ad a por, a kulturátlanság, a rendezet­
lenség, az utcák girbe-gurbasága, a kávéház- 
hiány, a szúnyog!)őség,, a hivatalos hirdetések 
dobszava és a kanasztülök bugása. Egyébként 
tökéletesen pestiek vagyunk, akik naponta a 
fővárosba szaladgálunk enni, inni, dolgozni és 
nagyon jó  néven vennénk, ha akadna ol^an 
hadai ismerősünk*. aki meghívna beímünket

egy kié jó levegőre, egy fa lat harapznva lóra 
és egy korty italra.

Csak hencegünk azzal, hogy mi falusiak va ­
gyunk, mi nyaralunk, m i nagyszerűen élünk, 
m i pompásan érezzük magunkat, mert falun 
lakunk, hiszen tnlajdonfcépen mi többet kopla­
lunk, m int a pestiek, nyomorúságosabban la­
kunk' és naponta órákig tarló utazásokkal gyö ­
törjük vánnyadt testünket, hogy a műhelyünk­
ből 10—20 kilométerrel arrébb tölthessék rövid 
éjszakánkat, amely kutyaugatással kezdődik és 
kakaskukorékolással végződik.

Más az a falu, aminek semmi köze a főváros­
hoz vagy  más nagyobb városhoz Ott keriilkö- 
zik nyugalom, meg élelem is. A  falunak csú­
fo lt külvárost kifosztja az anyaváros tökélete­
sen.

Tejrő l ne is álmodozzál. Este, ha hazafelé 
baktatsz, tehéncsordába ütközöl, hajnalban, ha
a vasúthoz igyekezel, tehéncsordát kell kerül­

getned, de hogy neked egy  pohár fejecske is 
jntna ezekből az állátokból, ha egyszer nem 
sétál köztük a saját fejős jószágállományod, 
barátom, olyan nincs a sifonérba; A  tej . beszi­
várog Pest gyomrába vagy  eltűnik a tehén­
tartó atya fiság kendőjében és lelki szemeid 
előtt meg-megjelennek reggelcnkiut azok a 
pesti kávéházak, ahol nyugodtan szürcsölgetik 
a tejes kávét azok a boldog halandók, akiknek 
van eszük és nem nyaralnak, nem falusiaskod­
nak, nem kerülgetik séta-utjukon a tehén trá­
gyát oh nem. kell szaladniok a bika elől.

Tojásra éhezel1: . . .  Hm, hiszen vannak itt: 
tyúkok is, csirkék is, az igaz. Csakhogy egyik 
sem .a tied. Besétálnak a szobádba, fölszállnak 
a fejedre, lékük crékoljáik az uj kalapodat, k i­
eszik, a szádból a salátádat, de csak a gazdá­
juknak tojnak ezek a szemtelen jószágok. T ér­
dig lekoptathatod a lábodat, áruig egy-két -to­
jást koronájával összekoldulsz. A  tojásért 
ígérned kell cukrot, dohányt, rizst, kölest, a ko­
ronás ár mellett, ha továbbra is fönt akarod 
tartani jó  szomszédaiddal az üzleti összekötte­
tést.

Ir ig y  kedéssel hallod, hogy fővárosi ismerő­
seid sokkal kevesebb áldozatok árán tudják 
beszerezni napi •tojásszükséglcteiket és ha. ne tó 
röstelléd, hát megkéred őket, hogy vegyenek 
neked is, mert te falun élsz. A  megértő pestiek 
megteszik ezt is. A  szomszédságodból a fővá­
rosba került tojást fülön csipeted valamelyik 
kerületben és vissza cipeled a szomszédságodba.

E gy  kis csirke kéne? M ért nem akarsz in­
kább egy kis papagály-peesenyét? A  piacon a 
planétákat húzogató vándor-emberektől hama­
rább megkapod azt a riko ’ tczó madarat, mint 
a szomszédodtól a lábad alatt szaladgáló csir­
két. Talán olcsóbban is. A  planétás ember el-

adja, azt mondja, hogy majd vesz másikat, de 
a baromfinevelő szomszédod nem adja el, mert 
azt piondja:

— M it tudom ón, hogy mikor lesz vege ennek 
a háborúnak? A  húst nem adhatjuk ki a 
szánkból

ÍJs nem adja ki. Előtted, szaladgálnak a papri­
kás csirkék, a rántott csirkék, a töltött csirkék, 
vigyáznod kell, hogy rájuk ne taposs, de te 
továbbra is rántott levest majszolsz és hallod 
keserves irigykedósefc közben, hogy a buda­
pesti vendégeknek csak rendelniük kell és szó 
nélkül megkapják a maguk csirkeporcióját, 
pedig az ő lábuk előtt nem szaladgál semmi.

Aztán ha egy  kis friss főzelékre, egy kis gyü­
mölcsre áhítozol, m it csinálsz? Bemégy a fő ­
városba, elmégy a csarnokba és szó nélkül, 
maximális áron megvásárolhatod.

Próbáld ezt megtenni itt, a falun, ahol van 
konyhákért is, gyümölcsös kert is: majd meg­
emlegeted a magyarok istenét, aki téged kiho­
zott a fővárosból ide a faluba, hogy ne legyen 
másod ebben az életben, mint egészséges, fa­
lusi színed, lm már neked így  is j ó . . .

Farkas Antal.


