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Haza, uj világot építeni 
a romok fölé.
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Amikor hossza évtizednek tetsző négy évvel 
ezelőtt belekergettek bennünket a könny-, vér­
es tűz tengerek poklába, amikor még nem tud­
tuk, hogy akkor, ott; a Szávánál elhangzó első 
ágynszó mennydörgésével öt évig tartó világ­
égés zuhan le a földre, kevesen sejtették és 
kevesen mondták azt, ami most bekövetkezett: 
hogy romokon állunk és az érzés, amivel az 
világópiíésnek neki kell indulnunk, nem a 
rombadőli világnak gyilkolni induló hazug má­
mora, hanem a teremtő munka komoly hite, 
akarata és cselekvési vágya.

fis az embereken, akik most a világ mind 
a négy tájának a hal ál mezőiről jönnek rnteg- 
menek ültén a vérzivatartól, as a szótlan ko­
molyság tükröződik, amely leszámol a történ­
tekkel, elveti a múltat és minden gondolatát 
a jövő felé fordítja.

Elpusztult otthon a házam, amíg én oda vol­
tam: — helyre fogom hozni A feleségem és a 
gyermekeim elhanyagoltak voltak, sokszor 
éheztek és fáztak: — mindent újra teremtek 
a számukra. Nem szántotta, nem vetette senki 
a földem: — helyrehozom azt is. Nekem föl­
dem sem volt, sokmilliónyi magammal: — /öld- i 
höz kell jutnom. Gonosz és ostoba volt a uralt, \

|  a mások, az urak uralkodó múltja, amely en­
gem kitagadott Igazságból, jogból és kenyérből, 
az emberséges életből: — most mássá, jobbá, 
igazságosabba, teszem az uj világot. Eddig ha­
zudtak nekem azokról, akik ezt az igazságot 
hirdették, akarták és bitangoknak mondották 
őket: most kezet szorítok ezekkel a hazát­
lanokkal és együttes erővel, a munka óriási 
vállait feszítve neki, fogunk hozzá az uj haza, 
a dolgozók hazája megteremtéséhez és elfog­
lalásához.

*
Ilyen gondolatok röpködnek előttem, miköz­

ben az öt éves pokolból jöt rongyos emberek 
sok tízezreit végignézem a pályaudvarokon.

Soha ilyen népesek még- nem voltak ezek a 
pályaudvarok. Öt év előtt, a világ mind a négy 
irányába, a gyilkos mezőkre szétszórt nép uj 
vándorlása ez.

Végre nagy, szabad lélegzetet vehettek, hogy 
lerázzák a mcllüki'51 az öt éves gyilkolás foj­
togató rémét. Végre eldobhatták a fegyvert, 
hogy újra a teremtő munka eszközei felé nyúl­
janak. Végre megszűntek a hidegben és sár­
ban, hóban és jégben künn lakó, szenvedő és 
egymásra uszított embervadak lenni. Haza­
jöhetnek; tisztára mosni magukat a piszoktól 
és vértől, födél alatt lakhatnak, tiszta ruhát 
öltheinek, emberek lehetnek újra, egészen újra 
szülötten, ellenértékét kérve és követelve a, 
hozott áldozatokért.

*
Csupa katona mind, aki most á pályaudva­

rokon nyüzsög. Jönnek és mennek. Jönnek:

Ukrajnából, Nagy Oroszországból, Galíciából & 
Csehországból, Nagynémetországból, az is ön­
zői, piavei pokolból és Albánia maláriás halál­
vidékeiről. És mennek: haza, haza. Mindnek 
az arcán ez a gondolat tükröződik és mindnek 
az ajkán ez a szó mozog: haza, csak haza. A  
faluba, a városba, az öt éve elhagyott házba, 
lakásba, feleséghez, várakozó gyermekekhez.

Nem is nagyon törődnek azzal, hogy hogyan.
Jönnek például a nyugatira az olasz front­

ról teljesen kifosztott katonák ezrei és ezren 
Klagenfurtban, Pét tan bán, Innsbruckban és 
Becsben, minden osztrák állomáson a vonatuk­
nak szegzett gépfegyverekkel várták őket az 
osztrákok és a fegyvertől, hátizsáktól kezdve 
mindent elszedtek tőlük. Van olyan köztük, 
akitől még a rajta lévő felső kabátot is elvet­
ték, úgy szereztek útközben másikat.

De azért emiatt elkeseredve nincsenek. Csak 
megállapítják: igy volt és Így volt. Mindent 
megenykit és mindent pótol a gondolat: béke 
van, haza . mehetnek, uj világba mehetnek 
haza.

— Hallottak-e valamit a forradalomról? — 
kérdezem őket.

— Hallottunk. Tudjak, Csak mi itthon lehet­
tünk volna. Bégen vártuk mi már azt — hang­
zik innen is, onnan is.

| Sorba állnak. Népőrség tartja fönn közöttük 
a rendet. Nem is nagyon kell rendet tartani. 
Csöndesen, komolyan önmaguk szedik önma­
gukat rendbe. Mennek egyenként be az érke­
zési oldal várócsarnokába, ahol künn az ajtók



jJölőtt barom 'tábori Koítyüa Tö£i a fekete kávét, 
másik az ebédet Kenyeret és lekvárt is kap­
nak hozzá. Németek, szerbek, olaszok is ve­
gyülnek közéjük. Azok is kapnak és nincs egy 
is, aki csak a haragnak, ellenséges érzésnek 
csak a legkisebb árnyalatával nézne rájuk.

— Testvér mondja az egyik rongyos, meg-, 
tépett magyar a háta mögött álló olasz kato­
nának. Azt akarja neki mondani, hogy a lába 
fáj, meg ne taszítsa. Az olasz megérti a jeleket 
elmosolyodik és hátrál, visszaszorítva a töb­
bit is.

Amikor elköltötték a feketét vagy a lekváros 
kenyeret, özönlenek át a pályaudvar másik ol­
dalára,* várai, lesni ki-ki az arrafelé induló vo­
natot, ahova ő szeretne minél előbb eljutni.

Sehol rendzavarás. Lárma sínes. Csöndesen 
és komolyan, biztosan csak belső remegéssel 
várja mindenki az otthoni, szép újjászületés 
nagyszerű pillanatát.

*
A keleti pályaudvaron mar aránytalanul ha­

talmasabb embertömeg szorong és hullámzik, 
kint a pályaudvar előtt is és bent a folyosókon, 
meg az üvegcsarnok alatt is.

Érkező és induló vonatok szakadatlan egy­
másutánja. Katonát hoz és visz mind. Itt-ott 
látni csak a szürke tömegben egy-egy polgári 
utast.

Az érkező katonák a nemzetőrség katonáinak 
! sorfala között mennek keresztül. Akinél fegyver 
I van, a nemzetőrség elkéri és egy halomra rak­

ják, hogy azután elszállítsák onnan.
Az Indulási oldalon egy másik őrség: végig­

nézik a katonák holmiait, nincs-e köztük, ami 
nekik otthon nem szükséges, csak pusztulásnak 
szolgáltatnák ki. Ezeket elveszik és összegyűjtik.

Itt is kapnak meleg ótelt. Aki hozzáfér és aki 
már a legrégebben nem eveit meleget. Kenye­
ret is osztanak, meg fejenként két-két ciga­
rettát

— Honnani — kérdezem az egyik katonát, 
aki tiz-s huszadmagával a vonat tetején ül.

— Asiágó mellől.
— Hova«
— Aradra,
A  másik Csongrádra, a harmadik Szabad­

kára, szanaszét az Alföld városaiba es falvaiba.
Soknak fehér rózsa, soknak piros szalag van 

a sapkarózsája helyén, 
örülnek?

— örülünk hát: mosolyogja el magát as
egyik. Mosolyában van egy kis: „mi közöd
hozzá11, egy kis bizalmatlanság. A többi hall­
gatásában pedig sok komolyság és jövőbe gon­
dolás.

Végig az egész aradi vonat teteje zsúfolva 
katonával. Nem is szólva arról, hogy bent a 

kocsik, a lépcsők, az ütközők mennyire túlzsú­
foltak.

A perronokon véges-végig tömött hullámzása 
az embereknek

*
Mielőtt még az aradi vonat elindulna, vala­

hol a hátsó perroü végén hirtelen fölharsan j 
egy katonatrombita: a különös, vontatottmeló- 
diáju takaródét fújja.,

A katonák összenéznek. Egyik-másik elmoso­
lyodik, a többi csöndesen, komolyan hallgatja.

— De régen vártuk —• mondja csöndesen az : 
egyik.

Csak ennyit mond A többi pedig ennél töb- 
bet, sokkal többet gondol.

A vonat elindul.
Itt-ott éljenzés hangzik a vonat tetejéről. 

Nótába is fog némelyik csoport, amelynek 
hangjai azután elvesznek a távolodó vonat dü­
börgésében. * 'Egy helyen, kint a hátsó perronon üz-tizenöt 
ember csoportba verődik. Beszélgetnek. Vala- j 
mennyien a holnapról, azután a távolabbi jö­
vőről.

— Kipihenem magam, azután dologhoz lá­
tok — mondja az egyik.

— A feleségem irta, hogy a tetőn már beesni- j 
rog aa eső. Megnádalom, kitatarozom —- mondja j 
a másik.

— Ha az idő engedi, még fölszántom a föl- j 
dam tavaszi alá — tervezgeti a harmadik.

— Azt mondják, mi is kapunk majd földet * 
— mondja egy földnélküli ember.

És röpködnek köztük a gondolatok, a jövőre 
vonatkozó tervek és ahogy egybefolyik a sok 
terv, gondolat, mintha a szebb jövő kibonta­
kozó és megvalósuló álma volna. J
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