
„ A  D z s u m b u j  —  a z  I l l a t o s  ú t i  —  n é g y  é v t i z e d e  
á l l .  A  G u b a c s i  ú t  s a r k á n  —  s z ü k s é g l a k á s t e -  
l e p n e k  é p ü l t  —  h á r o m  h a t a l m a s  h á z a t  n e v e z ­

t é k  e d  í g y ,  m i n d e n  b i z o n n y a l  a  s z e m b e t ű n ő  
k u s z a s á g  k i f e j e z é s é r e . ”  A  K r i t i k a  1 9 7 9  d e c e m ­
b e r i  s z á m á b a n  m e g j e l e n t  c i k k e m e t  k e z d t e m  

e z e k k e l  a  m o n d a t o k k a l .  A k k o r  a z o k  s o r s á t  
k ö v e t t e m  n y o m o n ,  a k i k  e z e k b ő l  a  h á z a k b ó l  
ú j  l a k ó t e l e p r e  k ö l t ö z t e k .  1 9 7 2  é s  7 8  k ö z ö t t  
u g y a n i s  1 4 0  i t t  é l ő  c s a l á d  k a p o t t  l a k á s t ,  m í g  
k o r á b b a n  s z i n t e  s e n k i .  É s  a  h u r c o l k o d á s  a z ­

ó t a  i s  m i n d e n n a p o s .  M e n n e k  ú j  h á z a k b a ,  
m e n n e k  r é g i e k b e ,  c s a k h o g y  i n n e n  k i s z a b a ­
d u l h a s s a n a k .  D e  m i  l e t t  a z o k k a l ,  a k i k  i t t  m a ­
r a d t a k ?  M e g f o r g a t t a  v a g y  r e z z e n é s t e l e n ü l  

h a g y t a  e z  a  t ö m e g e s  e l v á n d o r l á s  a  h a g y o m á ­
n y o s  D z s u m b u j - é l e t e t ?

T ö b b sz ö r ö se n  
h á tr á n y o s  h e ly zetb en

A  h e t v e n e s  é v e k  e l e j é n  m é g  f e l e r é s z b e n  
o l y a n  c s a l á d o k  é l t e k  a  D z s u m b u j b a n ,  a k i k  e  
h á z a k  f e l é p ü l t e k o r  v a g y  n e m  s o k k a l  k é s ő b b  
k e r ü l t e k  i d e .  É l e t ü k e t  e  k ö r n y e z e t  h a t á r o z t a  
m e g ,  h a t á r o l t a  b e ,  é s  a z ,  a h o g y a n  é l t e k ,  m e g ­

h a t á r o z t a  a  k ö r n y é k  t e r m é s z e t é t .
A m i k o r  a z  e l s ő  l a k ó k  b e k ö l t ö z t e k ,  3 0 — 3 5  

e z e r  e m b e r  é l t  a  s z é k e s f ő v á r o s  k i s e b b - n a -  
g y o b b  s z ü k s é g l a k á s t e l e p e i n .  A  l e g n e v e z e t e ­
s e b b e k  l e b o n t á s á t  a z  ö t v e n e s  é v e k  v é g é n  n a g y  
h í r v e r é s  k í s é r t e ,  a z t  a  l á t s z a t o t  k e l t v e ,  h o g y  
v é g k é p p  f e l s z á m o l t u k  e z z e l  „ a  m ú l t  e  s z é ­
g y e n l e t e s  ö r ö k s é g é t ” .  V a l ó j á b a n  m é g  1 9 7 0 - b e n  

i s  t ö b b  m i n t  h ú s z e z e r  e m b e r  l a k o t t  B u d a p e s t  
t i z e n n y o l c  „ s z o c i á l i s  s z e m p o n t b ó l i  n e m  m e g f e ­
l e l ő n e k ”  m i n ő s í t e t t  é s  n a g y o b b  r é s z b e n ,  l e b o n ­
t á s r a  • .  j a v a s o l t  t e l e p é n .  A z  I l l a t o s  ú t i  t e l e p  
n e m  s z e r e p e l t  a  l e b o n t á s r a  í t é l t e k  l i s t á j á n .  
M i é r t ?  M e r t  e  h á z a k  m ű s z a k i  á l l a p o t a  ú g y ­
m o n d  t ű r h e t ő .  A  t á r s a d a l m i  b a j o k a t  p e d i g  
n e m  l e h e t  s z a n á l á s s a l  o r v o s o l n i  —  k a p t a m  a  
v á l a s z t .  N é z z ü k  m e g  k ö z e l e b b r ő l ,  m i l y e n e k  
e z e k  a  „ t ű r h e t ő ”  ?  ' k á s o k .

N é g y  k i v é t e l é v e l  m i n d e g y i k  s z o b a - k o n y h á s ,  
k o m f o r t  n é l k ü l i .  K é t - k é t  s z o m s z é d o s  l a k á s  l a ­
k ó i  s z i n t e  t á r s b é r l ő k é n t  é l n e k  e g y ü t t ;  k ö z ö s  
u g y a n i s  a  f o l y o s ó r ó l  a  b e j á r a t i  a j t ó ,  a  k i s  b e ­
n y í l ó  é s  a  v é c é  i s .  A  l a k á s o k  k o n y h a a j t ó i  f a r ­
k a s s z e m e t  n é z n e k  e g y m á s s a l ;  a m i  a z  e g y i k  l a ­
k á s b a n  t ö r t é n i k ,  a n n a k  a k a r a t l a n  t a n ú i  a  k ö z ­
v e t l e n  s z o m s z é d o k  i s .

E z e k b e n  a  p i c i  l a k á s o k b a n  1 9 7 0 - b e n  á t l a ­
g o s a n  3 , 6  s z e m é l y  l a k o t t .  E n n é l  i s  t ö b b e t  
m o n d  a z o n b a n ,  h o g y  a  l a k ó k  f e l e  ö t ö d - ,  h a ­
t o d - ,  t i z e d -  v a g y  m é g  t ö b b e d m a g á v a l  é l t  e g y  
s z o b á b a n .  —  T ö b b  g e n e r á c i ó :  s z ü l ő k ,  n a g y ­
s z ü l ő k ,  g y e r e k e k ,  m e n y e k ,  v ő k ,  s ó g o r o k ,  s ó ­
g o r n ő k  e g y  f e d é l  a l a t t .

H á t r á n y o s  h e l y z e t ü k e t  s ú l y o s b í t o t t a  a z  
e g é s z s é g t e l e n ,  c s ú f ,  i g e n  r o s s z u l  e l l á t o t t  k ö r ­

n y e z e t .  K ö r ö s - k ö r ü l  c s a k  g y á r a k  é s  g y á r a k .  
( E z e k  s z e n n y e z ő ,  m é r g e z ő  f ü s t j e  m i a t t  a  h á ­
b o r ú  e l ő t t  s o k á i g  n e m  i s  e n g e d t é k  m e g  i t t  l a ­
k ó h á z a k  é p í t é s é t . )  S e  e g y  k i s  p a r k ,  s e  e g y  k i ­
r a k a t ,  m é g  ü z l e t  i s  a l i g .  A z  i t t  l a k ó k n a k  e g y  
f a g y l a l t é r t ,  e g y  p r e s s z ó k á v é é r t ,  e g y  s p u l n i  
c é r n á é r t  v a g y  e g y  i s k o l a f ü z e t é r t ,  d e  e g y  j ó  

f i l m é r t  i s ,  e g y s z ó v a l  m i n d e n é r t  E r z s é b e t r e  
v a g y  a  K ö r ú t i g  k e l l  u t a z n i o k .  I n n e n  m é g  a  
M e s t e r  u t c a  i s  m e s s z e  v a n ,  a h o v á  a  g y e r e k e k  
—  m i v e l  a  t a n u l ó s z á m  e r ő s  c s ö k k e n é s e  m i a t t  
a z  I l l a t o s  ú t i  á l t a l á n o s  i s k o l a  m e g s z ű n t  —  i s ­
k o l á b a  j á r n a k .

( A  m o s t o h a  k ö r ü l m é n y e k  é s  a  D z s u m b u j t  
s ú j t ó  e l ő í t é l e t e k  m i a t t  g y a k r a n  a g r e s s z i v i t á s ­
b a  m e n ő  s z e m b e n á l l á s  a l a k u l t  k i  a z  i t t  é l ő  
e m b e r e k b e n  m i n d e n k i v e l  s z e m b e n ,  a k i  n e m  

i d e v a l ó .  A z  ö s s z e z á r t s á g  é s  a  r e m é n y t e l e n s é g  
a z o k a t  i s  a  t ö b b s é g  é l e t m ó d j á h o z  v a l ó  i g a z o ­
d á s r a  k é n y s z e r í t e t t e ,  a k i k  m á s k é p p  s z e r e t t e k  
v o l n a  é l n i .  A z  i t t  é l é s  f e l t é t e l e  a z  a l k a l m a z ­

k o d á s :  a  k ü l v i l á g  n o r m á i  i t t  i d e g e n e k  l e t t e k .  
E z e k  b e  n e m  t a r t á s a  a  D z s u m b u j b a n  n e m  k e l ­
t e t t  m e g ü t k ö z é s t ,  a  k ö r n y é k e t  m é g  j o b b a n  e l ­

s z i g e t e l t e  a  k ü l v i l á g t ó l . )
A z  i t t  é l ő  f e l n ő t t e k  6 4  s z á z a l é k a  m é g  a z  á l ­

t a l á n o s  i s k o l a  8 .  o s z t á l y á t  s e  v é g e z t e  e l  ( ö t ö d ­
r é s z ü k  a  6 .  o s z t á l y t  s e ) .  E g y e t e m r e ,  f ő i s k o l á ­

r a  a  k ö r n y é k r ő l  s e n k i  s e  j u t o t t  e l ,  a z  é r e t t ­
s é g i i g  i s  a l i g  v a l a k i .  A  l a k ó k  6 2 % - a  s e g é d ­

m u n k á s  v a g y  i s m e r e t l e n  f o g l a l k o z á s ú .  S o k  i t t  
a z  a l a c s o n y  n y u g d í j a s ,  a z  e l t a r t o t t ,  e l e s e t t  

i d ő s  v a g y  r o k k a n t  s z e m é l y ,  é s  s z e g é n y s é g b e n  
é l n e k  a  n a g y c s a l á d o s o k ,  a z  a l a c s o n y  k e r e s e ­

t ű  s e g é d m u n k á s o k  i s  —  e z t  á l l a p í t o t t a  m e g  a  
I X .  k e r ü l e t i  T a n á c s  1 9 6 7 - b e n  v é g z e t t  f e l m é ­
r é s e .  Kitűnt: a  t ö b b s z ö r ö s e n  h á t r á n y o s  h e l y ­

it

z e t b e n  é l ő k  k u l t u r á l i s  é r d e k l ő d é s e ,  i g é n y e  —  
é r t h e t ő e n  —  a  k e v é s n é l  i s  k e v e s e b b .  F ő k é n t  
a  s e g é d m u n k á s o k n á l  v o l t  e z  m e g f i g y e l h e t ő .  
S z í n h á z b a  e g y i k ü k  s e  j á r t ,  f o l y ó i r a t o t  n e m  j á ­
r a t t a k ,  m o z i b a  i s  c s a k  m i n d e n  t i z e d i k  j u t o t t  
e l ,  é s  c s a k  m i n d e n  s z á z a d i k  v o l t  r e n d s z e r e s  

k ö n y v o l v a s ó .
É s  m o s t  —  t ö b b  m i n t  t í z  é v  e l m ú l t á v a l  —  

m i t  m o n d h a t u n k ?  T ö r t é n t  v á l t o z á s ?  E g y  d o ­
l o g b a n  i g e n .  C s ö k k e n t  a  z s ú f o l t s á g .  1 5 0 0  h e ­
l y e t t  m a  a l i g  v a l a m i v e l  t ö b b  m i n t  e z e r  f ő  l a ­
k i k  a  D z s u m b u j b a n .  S z é t s z é l e d t e k  a  c s a l á d o k .  
A  s o k g y e r e k e s e k  n a g y o b b  l a k á s t  k a p t a k ,  a h o l  
p e d i g  a z  i d ő s  s z ü l ő k  f e l n ő t t  g y e r e k e i k k e l  é l ­
t e k  e g y ü t t ,  o t t  a  f i a t a l o k  s a j á t  l a k á s b a  k ö l ­
t ö z h e t t e k ,  h a  v o l t  c s a l á d j u k .  N e k i k  h á t  j o b b  
l e t t .  D e  a z o k  i s  v a l a m i v e l  k é n y e l m e s e b b e n  
l a k h a t n a k ,  a k i k  i t t  m a r a d t a k .

M é g i s  s o k a n  ú g y  é r z i k ,  h o g y  a  h e l y z e t ü k  e l ­
v i s e l h e t e t l e n e b b ,  m i n t  v a l a h a .  M e g b o m l o t t  a  
r é g i ,  z á r t  k ö z ö s s é g ,  a m e l y  m é g i s c s a k  b i z t o n ­

s á g o t  a d o t t .  E l k ö l t ö z t e k  a z  i s m e r ő s ö k ,  m á s o k  
i t t  v a n n a k ,  d e  m i n t h a  m á r  n e m  i s  l e n n é n e k  
i t t ;  s z e m ü k  a z o n ,  h o g y  m i k o r  j ö n  m e g  a  s z a ­
b a d u l á s t  h o z ó  l a k á s k i u t a l á s .  J ö v é s - m e n é s ,  
h u r c o l k o d á s ,  ú j  l a k ó k  j ö n n e k ,  a k i k k e l  m á r  
n e m  t u d n a k  ö s s z e m e l e g e d n i .  A  h i d e g  b i z a l ­

m a t l a n s á g  v a g y  a z  e l l e n s é g e s k e d é s  j e l l e m z i  
v i s z o n y u k a t ,  r i t k a  a  b a r á t k o z á s .  Ú j a k  i s ,  r é ­
g i e k  i s  k e s e r v e s e n  p a n a s z k o d n a k  e m i a t t .

A z  ú j o n n a n  j ö t t e k  e g y i k e  —  h ú s z  é v  k ö r ü l i  
f i a t a l a s s z o n y  —  m e g v e t é s s e l  m u t a t  a  f o l y o s ó  

k o r l á t j á n a k  t á m a s z k o d ó  v a g y  a z  u d v a r o n  
n y ü z s g ő - m o z g ó  e m b e r e k r e :  e z e k k e l ,  e g y ü t t ­
é l n i ? !  Á t m e n e t i  l a k á s t  k a p o t t  i t t ,  m i n t  t ö b b e n  
i s  a  f i a t a l  h á z a s o k  k ö z ü l ,  d e  n e m  r e m é l h e t  
v é g l e g e s  m e g o l d á s t ,  a m í g  g y e r m e k t e l e n .  —  
T u d j á k ,  k i  s z ü l  i d e  g y e r e k e t ? !  A k k o r  m á r  
j o b b  e l v á l n i .

R o m l a n a k ,  b o m l a n a k  a z o k  a  h á z a s s á g o k ,  
m e l y e k  i t t  k e z d ő d t e k  e l .  R e m e g v e  g o n d o l n a k  
a z  i f j ú  h á z a s o k  a r r a ,  h o g y  g y e r m e k e i k  e l s ő ,  
l e g f o g é k o n y a b b  é v e i  i t t  f o g n a k  e l t e l n i .  A  r é g i  

l a k ó k r a  v i s z i k  á t  i n d u l a t a i k a t .
A  k ü l v i l á g  —  a m e l y t ő l  a z  i t t  é l ő k  m i n d i g  i s  

v i s s z a h ú z ó d t a k  —  a z  ú j  c s a l á d o k k a l  b e t ö r t  a  
D z s u m b u j b a .  É s  s ü t  a z  e l ő í t é l e t ,  a  l e n é z é s  a z  

„ ú j a k ”  s z e m é b ő l .  E z  e l l e n  a  „ r é g i e k ”  c s a k  h a ­
s o n l ó  i n d u l a t t a l ,  a z  ú j a k  g y e n g é i n e k  k i f ü r k é -  
s z é s é v e l ,  m e g s z ó l á s u k k a l ,  l e n é z é s ü k k e l  t u d n a k  
v é d e k e z n i .  O t t  a  l e g r o s s z a b b ,  a h o l  a z  ú j  l a k ó  

e g y  r é g i v e l  k e r ü l  s z o r o s  s z o m s z é d s á g b a .  A z  
é l e t m ó d o k  k ü l ö n b ö z ő s é g e  e b b e n  a  „ c s a k n e m -  
t á r s b é r l e t b e n ”  p o k o l i v á  t e s z i  a z  é l e t e t ,  é s  
n i n c s  s z a b a d u l á s .  F é l ő ,  h o g y  e z  a  v i s z o n y  e g y ­
r e  m é r g e z e t t e b b  l e s z .  M é g  f é l ő b b ,  h o g y  a z  
ú j o n n a n  j ö t t  f i a t a l o k  l a s s a n  h o z z á i g a z o d n a k  a  
r é g i  v i s z o n y o k h o z :  i t t  l é t f e l t é t e l  a z  a l k a l m a z ­

k o d á s .
A  z s ú f o l t s á g  c s ö k k e n t  u g y a n ,  é s  e z  n a g y  

d o l o g ,  d e  m a  s i n c s  r á  s e n k i n e k  l e h e t ő s é g e ,  
h o g y  a  m a g a  l a k á s á b a n ,  a  k e d v e  s z e r i n t  é l j e n .  
M a  s i n c s  r á  m ó d ,  h o g y  a  l a k á s á t  b á r k i  i s  
k o m f o r t o s í t h a s s a ,  e h h e z  t ú l s á g o s a n  s z ű k  a  
h e l y .  M a  i s  k ö z ö s  a  v é c é ,  m a  i s  l a v ó r b a n  k e l l  
m o s a i k o d n i o k  ( m i ó t a  é l n e k ,  í g y  c s i n á l j á k ) .  A  
v e g y i g y á r a k  b ű z é t  m á r  k e v é s b é  é r e z n i ,  d e  a  
l e v e g ő  m o s t  i s  e g é s z s é g t e l e n  —  é s  s o k a n ,  a k i k  
a  k ö r n y e z ő  g y á r a k b a n  d o l g o z n a k ,  é j j e l - n a p ­

p a l  e z t  a  l e v e g ő t  s z í v j á k .
A  k ö r n y é k  a z  e l m ú l t  t í z  é v b e n  n e m  s o k a t  

v á l t o z o t t .  M a  s i n c s  i t t  s e  e g y  k i s  p a r k ,  s e  e g y  
k i s  c u k r á s z d a .  É s  p é l d á u l  e g y e t l e n  i p a r c i k k ­
ü z l e t  s e  l é t e s ü l t !  E g y  k i s  m a s z e k  c i p é s z m ű ­
h e l y e n  k í v ü l  m a  s i n c s  s e m m i f é l e  s z o l g á l t a t á s .

A  h á r o m  h á z a t  v i s z o n t  n e m r é g e n  „ r e n o v á l ­
t á k ” ,  a m o l y a n  „ a  D z s u m b u j n a k  í g y  i s  j ó  l e s z ”  
m ó d r a .  C s ú n y á b b ,  m i n t  v o l t ,  r o s s z a b b ,  m i n t  
v o l t  —  í g y  m o n d j á k .  D e  h i á b a  p a n a s z k o d n a k .  
M á r  „ á t v e t t é k ”  a  h á z a t  —  e z t  k a p j á k  v á l a ­

s z u l .  N i n c s  u t ó l a g o s  r e k l a m á c i ó .  A z  e g y i k  
é p ü l e t  h u p i k é k ,  a  m á s i k  j a j g a t ó a n  s á r g a .  E z  

v á l t o z á s ,  k é t s é g t e l e n ,  m e r t  e d d i g  m i n d  a  h á ­
r o m  s á r g á s b a r n a  v o l t .  D e  k ö n n y e n  l e m o n d t a k  
v o l n a  a  r i k í t ó  s z í n e k r ő l  —  e g y  c u k r á s z d a  v a g y  
e g y  r ö v i d á r u b o l t  f e j ő b e n .

R agasztó  é s  nylontasak
H o g y a n  é l n e k  a  k o r s z e r ű t l e n  k ö r n y e z e t b e n  

a  j ö v ő  e m b e r e i :  a  t i z e n é v e s  f i a t a l o k ?  K e z d ­
j ü k  a  p á l y a v á l a s z t á s o n .  A  g y e r e k e k  t a n u l m á ­
n y i  e r e d m é n y e i  —  a  M e s t e r  u t c a i  i s k o l á b a n  
é p p ú g y ,  m i n t  k o r á b b a n  a z  I l l a t o s  ú t o n  —  j ó ­

r é s z t  g y e n g é k  v a g y  k ö z e p e s e k .  í g y  m á r  e l e v e  
z á r v a  e l ő t t ü k  a  k a p u ,  m i k o r  1 4  é v e s  k o r b a n  
v á l a s z t a n i  k e l l :  i n n e n  m é g  a  s z a k k ö z é p i s k o l á ­
b a  i s  c s a k  i g e n  k e v é s  g y e r e k n e k  n y í l i k  m e g
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a z  ú t .  D e  a  t a n u l á s h o z  a m ú g y  s i n c s  v a l a m i  
n a g y  k e d v ü k .

Í g y  s o k  g y e r e k  m e g y  e l  s e g é d m u n k á s n a k ,  
d e  n e m  s i e t n e k  e l h e l y e z k e d n i ,  m i k o r  k i k e r ü l ­
n e k  a z  i s k o l á b ó l .  V e s z é l y e s  i d ő s z a k  e z ,  f ő k é n t  

a  f i ú k n á l ,  a k i k  r e n g e t e g  i d e j ü k k e l  n e m  t u d ­
n a k  m i t  k e z d e n i .  H o z z á s z o k n a k  a  f e l e l ő t l e n ,  
s z a b a d o s  é l e t h e z ,  é s  k é s ő b b  n e m  k é p e s e k  b e ­
i l l e s z k e d n i  a  g y á r i  r e n d b e .  V á l t o g a t j á k  a  
m u n k a h e l y ü k e t ,  v é g ü l  a  l e g t ö b b e n  o d a  j u t ­
n a k ,  h o g y  a  m ű h e l y e k  z á r t s á g a ,  s z o r o s  k ö ­
t ö t t s é g e  v é g k é p p e n  n e m  n e k i k  v a l ó .  S o k a n  
s z á l l í t ó m u n k á s o k  l e s z n e k ,  v a g y  m á s  o l y a n  
m u n k á t  v á l l a l n a k ,  a h o l  n e m  s z a b á l y o z z á k  b e  
m i n d e n  p e r c ü k e t .

A  s z a k m á t  t a n u l ó k  k ö z ü l  i s  e l é g  s o k a n  k i ­
m a r a d n a k  a z  i p a r i t a m u l ó - i s k o l á b ó l .  O t t  ő k e t  
c s a k  k u d a r c o k  é r t é k ,  m i k ö z b e n  a z o k  a  t á r s a i k ,  
a k i k  m i n d j á r t  d o l g o z n i  m e n t e k ,  m á r  k e r e s ­

n e k ,  k ö l t h e t n e k ,  m e g s z a b a d u l n a k  a t t ó l  a  f ü g ­
g ő s é g t ő l ,  h o g y  c s a k  s z ü l e i k h e z  f o r d u l h a t n a k  
p é n z é r t .  E z  i s  c s a k  a  k é r d é s  j o g o s s á g á t  e r ő s í t i  
b e n n ü k :  m i n e k  s z a k m á t  t a n u l n i ?

S a j n o s  e g y r e  t ö b b  a z  o l y a n  g y e r e k  i s ,  a k i  
s z a k m u n k á s - k é p e s í t é s s e l  á l l  b e  s e g é d m u n k á s ­
n a k .  I l y e n  B .  i s ,  r é g i  i s m e r ő s ö m ,  ö c c s e  v a l a ­
m i k o r  a  1 1 — 1 2  é v e s  g y e r e k e k  „ b a n d a v e z é r e ”  
v o l t .  E g y  k ü l ö n ö s  b ű n c s e l e k m é n y s o r  u t á n  —  
p á r  h é t  a l a t t  ö t v e n  k e r é k p á r t -  l o p t a k  e l ,  d e  
n e m  t a r t o t t á k  m e g  ő k e t ,  h a n e m  m i n d i g  e l ­
r e j t e t t é k  a z  e r d ő b e n  —  a  f i ú  i n t é z e t b e  k e r ü l t .  
K é s ő b b  h á r o m s z o r  ü l t  b ö r t ö n b e n  g a r á z d a ­
s á g é r t .  L á n y t e s t v é r ü k n e k  n e m  m e n t  a  t a n u ­

l á s ,  í g y  a p j u k  c s a k  B .  é r v é n y e s ü l é s é b e n  r e ­
m é n y k e d h e t e t t .  N y o m d á s z n a k  a d t a ,  d e  B .  s e ­
g é d m u n k á s  l e t t ,  n e m  s o k k a l  a  s z a k m u n k á s -  

v i z s g a  u t á n .  V o l t  e d d i g  v a g y  t i z e n k é t  m u n ­
k a h e l y e .  —  Ha nem jöttem ki a főnökömmel, 
vagy ha nem tetszett a munkakör, vettem a 
kalapomat. Most ablaktisztító vagyok egy szö­
vetkezetnél. Mint nyomdász legalább kétezer­
rel kevesebbet keresnék. És így sokkal sza­
badabb az életem!

G .  a  s z o b a f e s t ő  é s  m á z o l ó  s z a k m á t  t a n u l t a  
k i  é s  h a g y t a  o t t .  T ö r t é n e t e  t ú l o n t ú l  i s m e r ő s .  
I s z á k o s  a p a ,  a g y o n h a j s z o l t  a n y a ,  s o k  g y e r e k .  
G .  e g é s z  n a p  c s a v a r g ó i t ,  i s k o l a i d ő b e n  i s  —  
m í g  i n t é z e t b e  n e m  k e r ü l t .  —  N em  is le tt v o l­
na rossz —  m o n d j a  — ,  csak az az erős kö tö tt­
ség! És hogy o tt se fig y e lte k  az em berre. O sz­
tá ly sz in ten  szá m o ltá k  a g yerekeke t, n em  
egyénileg . Az. i n t é z e t i  t ú l z o t t  k ö t ö t t s é g  é s  a z  
o t t h o n i  t ú l z o t t  s z a b a d o s s á g  ü t k ö z é s é b e n  a z  
u t ó b b i  g y ő z ö t t .  M i v e l  e z t  k e d v e l t e ,  o l y a n  f o g ­
l a l k o z á s t  k e r e s e t t ,  a h o l  ú g y  l e h e t  c s a v a r o g n i ,  
h o g y  a z  e m b e r  p é n z t  i s  k e r e s .  A  k o c s i k í s é r ő i  
m u n k á t  t a l á l t a  i l y e n n e k .  M o s t  e g y  t é e s z n é l  
d o l g o z i k .  M i r e  k ö l t i  a  p é n z é t ?  —  V a la m en n y it 
hazaadok. A  tö b b it e lverem . Ha e lm eg yek  
szórakozn i, u g r ik  sokszor egy ezres is.

J .  n e m  ö n s z á n t á b ó l  h a g y t a  a b b a  a  t a n u l á s t .
—  ö sszeb a lh é zo tt a tanárra l —  m e s é l i k  r ó l a .
— N agy zű r  lett. A z  egész osztá ly  a srácnak  
ado tt igazat, m égis k irúg ták . Ta lán  éppen  
ezért. J .  é d e s a p j a  m e g r ö g z ö t t  a l k o h o l i s t a .  A  

f i ú  m é g  n i n c s  1 5  é v e s .  O lyan  sovány, m in t  
egy gyu faszá l —  m o n d j a  a  b a r á t j a  —  és m ár  
fé l éve sz ipuzik .

D i v a t o z i k  a  „ s z i p u ”  a  t i z e n é v e s e k  k ö z ö t t .  
H o g y  h á n y á n  ű z i k ,  k i  t u d j a ? !  H é t r ő l - n y o l c -  
r ó l  b i z t o s a n  t u d o m ,  n é h á n y u k k a l  s z e m é l y e s e n  
i s  b e s z é l g e t t e m .  O l y a n  c s a l á d b ó l  v a l ó k ,  a h o n ­
n a n  j o b b  e l m e n e k ü l n i .  D e  h o v á ?  A  k ö r n y e ­

z e t  n e m  n y ú j t j a ,  a m i r e  s z ü k s é g ü k  l e n n e ;  a  
c s e l e k m é n y e s ,  é r d e k e s ,  i z g a l m a s  é l e t e t .  í g y  
f a n t á z i a k é p e k h e z  m e n e k ü l n e k .  F .  1 5  é v e s  f i ú  

a  m a g a  á l m a i n a k  „ b e t e l j e s ü l é s é t ”  í g y  m e s é l i  
e l :  —  A zn a p  lá ttam  az O rion űrha jó t. Ha jó  
erősen fig ye li az em ber a fi lm e t, m in d en  
m egrögződ ik  az agyában, és sz ippan tás u tán  
úgy  jö n  v issza  az egész, m in th a  m ost és ve lem  
tö rténne. É n vo lta m  az űrha jó  parancsnoka. 
D őltek belő lem  a szavak. H ol tu d o m  én az 
é le tben  elérni, hogy parancsnok legyek?  F .  
k e d v e n c  i d ő t ö l t é s e  v o l t  k o r á b b a n ,  h o g y  s z ü l e i ­

v e l  k i ü l t  a  f o l y o s ó r a ,  é s  a  H o l d a t  b á m u l t á k .  
E g y  n a p o n  a z  j u t o t t  e s z é b e ,  h o g y  t á r s a i v a l  
„ f e l j u t ”  a  v á g y o t t  h e l y r e .  —  B eü lte ttem  őket 
a já tszó téren  a forgóba, a forgót jó l m egpör­
gettem , beü ltem  m agam  is. N a m ost s z ív ja ­
to k ! S z ív tu n k , és m in th o g yh a  űrha jóba  ü l­
tü n k  volna. M ikor a forgó m egállt, többen  
m eg kérd ez ték : m ost m ár fe n t va g yu n k  a 
Holdon?

M é g  l e í r n i  i s  n e h é z  e z e k e t  a  s z a v a k a t .
— A z  egész te s tem  zs ib b a d t —  m e s é l i  G y .

— L á tta  az em ber a haverja  arcát, az igazit, 
de lá to tt ugyan így  sok m á st is, a m ik  n incse­

n e k  m e g  a  v a ló s á g b a n .  S z i k l á k  is  v o l t a k  o t t ,  
h i r t e l e n  e l ő m á s z o t t  e g y  s z ö r n y ,  é s  e g y ü t t  z u ­
h a n t u n k ,  é l e t ü n k  v é g é ig .  É n  s z e r e t e m  a  z u h a ­
n á s t .  B á r c s a k  m i n d i g  z u h a n n é k !

G y .  a  m á m o r t ,  a m i t  a n y j a ,  h á r o m  n a g y n é n ­
j e  a z  a l k o h o l b a n  t a l á l t  m e g ,  a  r a g a s z t ó z á s b a n  
k e r e s t e .  T a l l á n  m e r t  i t a l r a  n e m  v o l t  p é n z e . . .  
A z t á n  m e g i j e d t ,  é s  a b b a h a g y t a .  —  T e g y e m  
t ö n k r e  m a g a m a t ?  É n  s o k á i g  s z e r e t n é k  é ln i .  

G y .  t u d j a ,  h o g y  a  k e t t ő  n e m  f é r  ö s s z e .  A  
h o s s z ú  é l e t ,  é s  a  t a r t ó s  r a g a s z t ó z á s .  T u d j a  e z t  
a  t ö b b i  g y e r e k  i s ,  m é g s e  m o n d a n a k  l e  r ó l a  
A  b ü n t e t é s  s e  r i a s z t j a  ő k e t  v i s s z a .  C s a k  a r r a  
ö s z t ö n ö z ,  h o g y  j o b b a n  v i g y á z z a n a k ;  r a g a s z t ó t  
k ö n n y ű  s z e r e z n i ,  é s  b ú v ó h e l y  i s  a k a d  i t t  e l é g .

—  B ü n t e t é s  h e l y e t t  —  m o n d j a  G y .  —  i n ­
k á b b  a r r a  k e l l e n e  v i g y á z n i ,  h o g y  a  s r á c o k  n e  
u n a t k o z z a n a k .  É n s z e r i n t e m  a k k o r  a b b a h a g y ­
n á k .

V a l a m i k o r  a  1 1 — 1 5  é v e s  f i ú k  —  h a  m á r  n a ­
g y o n  u n a t k o z t a k  —  m i n d i g  k i t a l á l t a k  v a l a ­
m i t .  „ J ó  k i s  h e c c e k e t ” :  t ö m e g l e s  b u n y ó z á s t ,  
h a d i á l l a p o t o t  a  s z o m s z é d o s  i p a r i t a n u l ó - o t t -  
h o n n a l ,  v a g y  o l y a n  b e t ö r é s e k e t ,  l o p á s o k a t ,  

a h o l  a z  é r t é k  c s e k é l y ,  m a g a  a  c s e l e k e d e t  i z ­
g a t ó .  A  c s e l e k v é s  e g y b e n  a z t  i s  j e l e n t e t t e ,  
h o g y  a k i k e t  m á s k ü l ö n b e n  s e n k i  s e  v e t t  s z á m ­
b a ,  í g y  é s z r e v é t e t l h e t t é k  m a g u k a t .  I l y e n  v o l t  a  
m á r  e m l í t e t t  b i c i k l i l o p á s  i s .  B .  ö c c s é n e k ,  e  
n e v e z e t e s  c s e l e k m é n y  k i e s z e l ő j é n e k  n e m  k e l ­
l e t t  r a g a s z t ó t  s z í v n i a  a h h o z ,  h o g y  „ e g y s z e r  a z  
é l e t b e n ”  p a r a n c s n o k  l e g y e n .  M o s t  a  p a s s z í v  

k a l a n d k e r e s é s  j ö t t  d i v a t b a ! .  Ü l ö k ,  s z í v o m  a  
r a g a s z t ó t ,  é s  a  k a l a n d  ú g y  t ö r t é n i k  m e g  v e ­
l e m ,  h o g y  m é g  f e l  s e  k e l l  á l l n o m .

A piros té g lá s  épület
A  k ö r n y e z e t t ő l  t e l j e s e n  e l ü t ő ,  s z é p  p i r o s  

t é g l á s  é p ü l e t  á l l  a  D z s u m b u j j a l  é p p e n  s z e m r  
b e n .  1 9 7 3 - b a n  é p ü l t ,  a z  i t t  l a k ó k  n a g y  ö r ö ­
m é r e .  A  f ö l d s z i n t e n  k a p o t t  h e l y e t  a z  o r v o s i  

r e n d e l ő ,  a  G u b a c s i  ú t i  o l d a l o n  a z  A B C  á r u ­
h á z ,  a z  e m e l e t e n  p e d i g  a  k ö n y v t á r  é s  m ű v e ­
l ő d é s i  k l u b .

I t t  b e s z é l g e t t e m  a  t i z e n é v e s  f i ú k k a l  ( l á n y  
n e m i g e n  j á r  i d e ) .  I t t  m o n d t á k  e l ,  h o g y  n e m  
t u d j á k ,  m i v e l  ü s s é k  a g y o n  a z  i d e j ü k e t .  É p p e n  
i t t !  —  C s a k  ú g y  h ü l y ü l ü n k  —  m o n d t a  P .  —  
ö s s z e v i s s z a  s z ö v e g e l ü n k ,  j á r  a s z á n k .  A z e l ő t t  
a h á z  k a p u j á n á l  h ü l y ü l t ü n k ,  d e  m i ó t a  i t t  v a n  
e z  a k lu b ,  a  k l u b  f a l á h o z  d ő l v e  h ü l y ü lü n k .  
V a g y  i t t ,  a z  e lő c s a r n o k b a n .  E n n y i  a  k ü l ö n b ­
ség .

A z  e g y i k  f i ú  m i n d j á r t  f e l  i s  h í v  a z  e m e l e t ­
r e .  S o r r a  n y i t o g a t j a  a z  a j t ó k a t .  A  n a g y t e r e m ­
b e n  s e n k i .  A  k é t  k i s e b b  h e l y i s é g b e n  s e n k i .  
A  p á r t k ö r z e t  s z o b á j a ,  m i n t  m a j d n e m  m i n d i g ,  
m o s t  i s  z á r v a .  S z ó v a l ,  m i n d e n  h e l y i s é g  ü r e s ,  
m í g  a z  e l ő c s a r n o k b a n  m o s t  i s  z s ú f o l t s á g  v a n .  
E g y  p i n g p o n g a s z t a l  s z i n t e  m i n d e n  h e l y e t  e l ­
f o g l a l .  K e t t e n  j á t s z a n a k ,  a  r u h a t á r i  p u l t o n

ü l v e  n j .  u  
m á s o k  j á t é k  _ . j .
j á t s z a n i  s z e r e t n é n e k ,  a z t  k e l l  v L . . 
M á s f é l - k é t  ó r á t  ü c s ö r ö g n e k ,  h ú s z p e r c n y i  
ö r ö m é r t .  D e  m é r t  n e m  m e n n e k  f e l  a d d i g  a z  
e m e l e t r e ?  —  H át éppen  ez az! —  m o n d j a  i f j ú  
k í s é r ő m .  —  Jó, ha havon ta  k é ts ze r  van  oda­
fe n t n e k ü n k  való program , és ha n incs ilyen , 
vagy üresek  a szobák, a kkor n e k ü n k  nem  sza­
bad fe lm en n i.

— A z t  m o n d tá k  — magyarázzák a fiúk —, 
hogy tö n kre ten n én k  a p arke ttá t. M ond tuk , jó, 
van  it t tornacipő, m a jd  abban m eg yü n k  be. 
A k k o r  az jö tt, hogy há tha  va laki nem  teszi 
vissza. Á !  A z  az igazság, hogy ha n em  m e ­
g y ü n k  fe l, abból nem  lehe t baj, de ha fe lm e ­
g yünk , m it lehet t u d n i . . .  A z t  ha llo ttam , az 
előcsarnok a szűrő. S zűrőd jön  k i itt, a k i n em  
való  az em eletre .

Egykedvűen mondják ezt, nem heveskedve. 
Csak ámulok. Tíz éve még ilyesmi miatt szét­
verték volna ai házat. Most ülnek a karfán, 
várnak a sorukra, és nem mennek fel, habár 
nincs is itt senki, aki útjukat állhatná!

Valamikor ez a ház reményt ébresztett. Fel­
épül, és akkor majd minden másképp lesz. Az 
unalom, a céltalanság ellen, az őket érő to­
rokszorító bizalmatlanság és előítéletek el­
len, önbizalmuk épülésére — csodaszernek 
hitték. Most ott áll az Illatos út és Gubacsi 
út sarkán, szemben a Dzsumbujjal, de az ott 
élőknek nyolc év után is idegenül. Ez teszi a 
mondat végére a pontot. . .

A m íg itt em b erek  élnek ...
A  l a k á s h o z j u t o t t a k  s o r s á n a k  j o b b r a  f o r d u ­

l á s a  m é g  é l e s e b b  f é n y b e  h o z t a  a z  i t t m a r a d ó k  
t ö b b s z ö r ö s e n  h á t r á n y o s  h e l y z e t é t .  S  é p p e n  
a z o k  v e s z t e t t é k  e l  r e m é n y ü k e t ,  a k i k  a  l e g r é ­
g e b b e n  é l n e k  e  m o s t o h a  v i d é k e n .  A z  i d ő s  e m ­
b e r e k .

Fiaik, lányaik elmentek, ők ittmaradtak. 
— E ngem  in n en  — mondta egyikük — m ár  
csak v ízsz in te sen  v is zn ek  el. — ö  már nem 
is menne. Semmi áron. És nincs egyedül.

A k i  r a g a s z k o d i k  a  D z s u m b u j h o z ,  a n n a k  e r ­
r e  s o k  o k a  l e h e t .  A  m e g s z o k o t t s á g .  A  f é l s z ,  
h o g y  h a j l o t t  k o r b a n  ú j b a  k e z d j e n .  É s  n e m  
u t o l s ó s o r i b a n ,  a  p é n z t e l e n s é g .  —  N yu g d íj e lő tt 
állok. H ogy m ern ék  ilyenbe belevágni?! I t t  a 
lakbér csak húsz  fo r in t —  í g y  e g y  i d ő s  m u n ­
k á s a s s z o n y ,  a k i  h ú s z  é v e  d o l g o z i k  u g y a n a b ­
b a n  a  k ö z e l i  g y á r b a n ,  n e h é z ,  m o n o t o n  m u n ­
k á n ,  k i s  b é r é r t .  A  h á z b a n  t a l á l t  f é r j e t ,  e n n e k  
m á r  h a r m i n c  é v e .  A  k é t  k e z é n  m e g  t u d n á  s z á ­
m o l n i ,  h o g y  a z ó t a  —  a  b e v á s á r l á s o k a t  l e s z á ­

m í t v a  —  h á n y s z o r  m o z d u l t  k i  i n n e n .  —  Ha 
e lkö ltö znék , m in th a  kü lfö ld re  m en n ék , ahol 
m ég a n ye lv e t se tudom .

D e  a k i  m e n n e ,  é s  s o k a n  m e n n é n e k ,  a z  i s  
c s ü g g e d t e b b ,  f á s u l t a b b ,  m i n t  v a l a h a .  A k i  m á ­
s o d m a g á v a l  v a g y  m a g á n y o s a n  é l ,  a z  l a k á s t  
a l i g h a  r e m é l h e t .  A h h o z ,  h o g y  v e g y e n  v a g y  
é p í t k e z z e n ,  e g y  é l e t  m u n k á j a  i s  k e v é s .  E g y é ­
n i  c s e r é i r e ,  m é g  h a  r á f i z e t n é n e k  i s ,  n i n c s  l e ­
h e t ő s é g .  S o s e  h a l l o t t a m ,  h o g y  i n n e n  v a l a k i  
c s e r e p a r t n e r r e  t a l á l t  v o l n a .  M é g  a z  i s  v o n a ­
k o d i k  i d e j ö n n i ,  a k i n e k  n i n c s  l a k á s a .

É s  e z  c s a k  r é s z e  a n n a k ,  a m i  a  D z s u m b u j  
h á t r á n y o s  h e l y z e t é r ő l  e l m o n d h a t ó .  H á t  a k k o r :  

l e b o n t a n i ?  N e m  s z a v a z n é k  e r r e .  M a  m é g  s e m ­
m i f é l e k é p p e n .  4 2 4  l a k á s r ó l  v a n  s z ó .  M ű s z a k i  
á l l a p o t u k  —  h a  a  s o k  e z e r  m é g  r o s s z a b b h o z  
h a s o n l í t j u k  —  c s a k u g y a n  tű rhető . D e  t ű r h e ­
t e t l e n ,  h o g y  a m í g  i t t  e m b e r e k  é l n e k ,  n e m  t e ­
r e m t e n e k  s z á m u k r a  e l v i s e l h e t ő  á l l a p o t o k a t .

A z  I l l a t o s  ú t i a k  j o g g a l  e l v á r h a t j á k ,  h o g y  i t t  
i s  u g y a n o l y a n ,  p a r k o k ,  s p o r t p á l y á k ,  j á t s z ó t e ­
r e k  l e g y e n e k ,  u g y a n o l y a n  f e l s z e r e l t s é g g e l ,  

m i n t  a  f ő v á r o s  b o l d o g a b b  v i d é k e i n .  I t t  i s  m e g  
k e l l  o l d a n i  a z  e l l á t á s t ,  u g y a n ú g y ,  m i n t  m á s u t t .  
A  G u b a c s i  ú t i  k i s l a k á s t e l e p e t  p á r  é v  m ú l v a  

l e b o n t j á k ,  o t t  m i n d e n n e k  h e l y e t  l e h e t ,  é s  ke ll 
s z o r í t a n i .  A  l a k á s h e l y z e t e n  i s  l e h e t n e  j a v í t a ­
n i ,  h a  a  m e g ü r e s e d e t t  s z o b a - k o n y h á k r a  i g é n y t  
t a r t h a t n a  a  k ö z v e t l e n  s z o m s z é d .  T ű r h e t ő  k é t -  
s z o b a - k o m f o r t o s  l a k á s o k a t  a l a k í t h a t n á n a k  í g y  
k i  a z  o t t  l a k ó k .  E z e k  á t m e n e t i l e g  m é g  g y e r e ­
k e s  c s a l á d o k n a k  i s  a l k a l m a s a k  l e h e t n é n e k .  
M e g s z ű n n e  a  m i n d e n k i t  a g y  ö n g y ö t r ő 1,  m i n d e n t  

ö r ö k k é  f e l b o l y g a t ó  e g y m á s  s z á j á b a n  é l é s !  É s  
a k i  a  r é g i  l a k ó k  k ö z ü l  e r r e  i g é n y t  t a r t ,  a n ­
n a k  m i n d e n k é p p e n  a d j a n a k  l a k á s t ;  e z  l e n n e  
m é l t á n y o s .  N é g y  é v t i z e d  u t á n  i t t  e z t  m i n d e n k i  
k i é r d e m e l t e .
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