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az ember megall a Gellérthegyen, az em-

lekmit-etétt, s koritekint a gyamgéd 6szi
fényben furd6 varoson s megitatja magat a betel-
hetetlentil szép Duna-parti s margitszigeti képpel,
tekintete tovabb kalandozik s délen, ahol a folyé
kettényilik, fustbe-koromba 6ltézve, megpillantja
Csepelt.

Mas jellegl kép ez, mint a Janos-hegy erd6bun-
das orma, vagy a Var kozépkoriasan felmagasodo
szines tornyai és épilethalmaza — de a messzeség
paradzatdba mos6dé sok kémény s a kéklé egekbe
feltoré kusza, borzas fustbozont olyan allandésag-
gal Ul a déli horizonton, mint egy természeti kép-
z6dmény. Egy Vezlv, egy folyvast m(ikodd vulkan
Pest alatt, amely nem fenyegeti Pompeji sorsaval
az embereket, de a béke szelid fellegeit bontja
foléjuk.

Csepel fustjei... Mi minden fogalmazédik meg
ebben a szénbd6l és acélbdl desztillalt gigaszi kép-

irasban! Micsoda hatalmas szirke csoéva ez, mely a
munka fanyar kendolajszagat szétpermetezi a ta-
voli szantdsok egymasra borulé barazdaira, s az
északi szelek nyers aramlataival tdlsodorja a hata-
rok fehér kéoszlopai folott is!

Mert Csepel folott mindig fustds az ég. A keld
nap el6rekildott kedves lednykafénye a felh&kkel
egylutt érinti az alant nyil6 fekete kéménytorkok-
b6l bodorodé fustdot. Lent még arnyak szoévik at a
Soroksari Ut bazaltjat, a HEV z6ld szerelvényeit. A
Szabadkikdt6 felett oktéberi kod borong s a Ki-
ralyerd6 nedves fai kozt a vadsz6l6 fekete bogyo-
jat csipdesi egy feketerig6.
laddkkal magasra rakott
motorral a varos felé.

Mire a nap eléri s kibontja a hattér szirke folt-
s gy6zelmes

jaibol a kémények
domborulatat,

éles magasséagat
az emberek Gtra készen allnak.

Kirchner Vili kilép az udvarra
s els6 utja a sufnihoz, a ga-
lambketrecekhez vezet. Gyerek-
kora oOta szenvedélyes galam-
béasz, hazai s nemzetkozi verse-
nyeken dijazott  karcsd, hosszu
nyakl  postagalambjai Eurépa
tavoli tajairdl is visszatérnek ide,
a csepeli haz folé. Vili kinyitja a
»siégot”, benydl, tenyere" alatt
idegesén fészkel6dik a szurke to-
j6. Megsimogatja, ujjhegyeivel
érinti a tobbi totyogd, bragold ga-
lambot is, aztan felroppenti 6ket
az ég magasaba. Ott all az udva-
ron s a messzeségbe furodo te-
kintettel koveti roptiket. Mire
visszamegy a hazba, az asztalon
varja a tojasrantotta, amelyet a
mama készit. Felesége mar a bal-
lonjat gombolja, egyutt indulnak '
a gyar felé, amely az asszonynak
is munkat ad. A sarokrél még
visszanéznek a kétablakos, négy-
szogletes, bordd hazra, amelyet
nemrég épitettek: az 6 hazukra.
A galambcsapat mar alig lathato,
fehéren villogé kis mozaik a ma-

gassagokban.

Kirchner Vili kémdves is volt,
kiskeresked6 is, lakatos is, gya-
lus is, most gépgyari fémivezetd,
technikumot végez — s a Csepel
szocialista brigad tagja.

Néhany utcaval arrébb, kozel
ahhoz a helyhez, ahol a vértanu
Kalamar elvtarsat megolték a
Icsepeli ellenforradalmarok, Koér-
mendi Feri bacsi tolja ki Da-
nuvigjat a kiskapun. Megpiszkal-
ja a karburatort, hadd szivja
meg magat jol benzinnel, aztan
bertgja a motort. Az asszony
mogotte all, s nézi a nehéz testl
id6s embert, amint a nyeregbe
kapaszkodik. Feri bacsi folhajtja
a kabatgallért, kis svajcisapkat
hiz kopasz fejére, aztan oda-
taitja szivés, szivacsos széles ar-
cat az asszonynak: ,Szervusz,
mama . . Az asszony tekintete
egy “pillanatra  megérdesedik:
-Aztan nehogy megint leragadj a
»Harom jegenyében!«” Feri bacsi
gazt ad, s elindul, valaszra sem
méltatja az ilyen asszonyi botor-
sagokat.

A Véasarcsarnok feldl
Csepelek hutznak zugo

Kormendi Feri bacsi pincér is
volt, rakodémunkas is a Szabad-
kikétében, most gyalus. Fiatalon
is nagyon ivott, nem birta mas-
képp az élet terhét. Most sok ok-
bol kell mérsékelni az ivast, min-
denekel6tt a motor miatt, de nem
utolsésorban a brigadra val6 te-
kintettel is. Furcsa ereje, kot6-
anyaga van annak a brigadtag-
sagnak ...

Oros Lacit pesti lakasan most
koltogeti a felesége, nem
nagy sikerrel... Az este sokaig ol-
vasott, elbogaraszott a folydiratok-
ban — nem akarézik neki feléb-
redni. Az agy dajkalé melege huz
és maraszt. Az asszony mar elké-
szilt s indulna is, pedig 6 itt dol-
gozik a kozelben, a kozlekedési
birésagon, Lacinak meg a varos
masik végére Csepelre kell kimen-
nie. Elhangzik az utols6 érv is:
»-Majd kapsz a brigadtol, fiam...”
ot percen bellil mar az utcan ro-
han Laci lélekszakadva a villa-
mosmegall6 felé. Fél kezével tas-
kajat ragadja, a masikkal a szem-
uvegét fogja, hogy le ne essen a
szaguldasban. Fulébe cseng a f6-
mdvezeté tegnapi hangja: ,,Te, La-

ci, ha még egyszer elkésel, brigad-
fegyelmit kapsz...” Akkor 6 azt
vélaszolta: .,,Nézd, Vili, nem mon-
dok semmit, de holnaptdl kezdve
megnézhetsz. . Az a holnap —
az most van. Es az az atkozott vil-
lamos sincs még sehol

Qros Laci 1951-ben még a Kul-
tarkapcsolatok Intézetének el6ado-
ja volt, nagy reményl kulturélis
kader, kulfoldi delegaciokkal fog-
lalkozott s autd vitte-hozta szerte
a hazdban. Aztan csinalt egy dur-
va hibat s fegyelmivel elbocsatot-
tak. Kikozvetitették Csepelre se-
gédmunkasnak. Felverekedte ma-
gat szakmunkasnak hihetetlen ne-
hézségek kozott: nehezen fogadtak
be a munkéasok a tejfelesszaja ,,le-
bukott” értelmiségit, Most 6 a Cse-
pel szocialista brigad vezet6je.

Varga Jancsi Pesterzsébeten él,
e pillanatban még nétlentl, maga-
nyosan. Falusi fiu, a paraszti létet
hagyta ott a gyarért. Kitling farés.

Hermann Feri béacsi ,klasz-
szikus”-munkéas, 23 éve esztergal
a gépgyarban, a Cso6ka Peti csak
két éve, s alighogy felszabadult,
mindjart el akartdk kuoldeni,
mert nem tudott semmit, s még
ehhez hanyagul, rosszul, gondat-
lanul dolgozott. A brigad nyudlt
ki érte, masképp talan elhullott s
elkallédott  volna, valamelyik
,.galeri” sodorta volna az iszapos
orvényekbe — s Hermann Feri
bacsi vette szarnyai ala.

A brigadnak tizenhat tagja van:
Ahany ember, annyi indulas,
annyi életdt, annyi sorsalakulas.

Sokan vannak, sokfélék, sok
fel6l érkezettek. Ott lobognak
még benniuk a régi, megfélemlito,
kegyetlen vilag Onzései, egy-egy
pillanatra felizzik a kiméletlenség,
a durvasidg, a pénzéhség rossz
Osztbne, de mar nyitjak szép vi-
ragaikat az elvtarsiassadg, a mun-
kas-segitségnyujtas, a deri ba-
ratsag, a kulturdlédas kozosségi
érzései is. Indulatos karomkoda-
suk Osszeolvad a vididk csikorga-
saval, a gépek fémes surrogaséa-
val. Melegit6 emberségik, szirke
hétk6znapjuk a nemzet jovojét
teliti, formalja.

Ennek a szocialista brigadnak
én — e sorok iréja — is tag-
ja vagyok. Még aprilis végén, a
déli 6rakban felkeresett szei'kesz-
téségi szobamban négy csepeli
munkas. 1lléen fogadtam Oket,
futytl6s barackot, poharakat tet-
tem az asztalra, el6vettem a rep-



rezervacios cigarettat; — meg kell
adni a tiszteletet az uralkod6 osz-
taly tagjainak.

Oros Laci, ez a nometesen VO-
réses arcl, barndba hajlé széke-
ségl fiatal férfi, a brigadvezetd
volt a sz6szolojuk. Korultekintd
alapossaggal el6adta, hogy be
akarnak valasztani szocialista bri-
gadjukba.

Iszogattunk, beszélgettink.

A déli 6rdk a legzajosabbak
szerkeszt6ségiinkben, a telefon
folyton csorgétt, a titkarnénk tiz-
szer is rank nyitott halaszthatatlan
ugyekben, minduntalan fol kellett
allnom s intézkednem. Mig én te-
lefondltam, Kirchner Vili fol-
allt s mindent aprolékosan szem-
ugyre véve, koruljart a szo-
baban, hogy felderitse, miféle em-

ber ez a leend6, Uj brigadtag, jo
vasart csinalnak-e vele, vagy csak
a maguk gondjat szaporitjak? Be-
kukkantott a fekete mahagoni
szekrénybe is, ahonnan a palinkat
elévettem, s csak miutan meglat-
ta a polcok homalyaban bontatla-
nul acsorgé két palackot, nyugtat-
ta meg tarsait, hogy megihatjak
nyugodtan a futyul6s barackot,
marad még a vendéglatonak.

Mikor a pélinka s a sz6 Kki-
fogyott, felkerekedtek. Lent az ut-
can savanyud pofaval Osszenéztek.
Kirchner mindjart ra is kezdte:
»Gyerekek, itt sz6r van ... Ennek
a pasasnak nem lesz ideje, hogy
velunk foglalkozzon ..." Kormen-
di Feri béacsi rosszkedviien bolo-
gatott: ,Két titkarné zargatja,
folyton szdl a telefonja ... Nagy
ar ez mihozzank ...” Oros nyu-
galomra intette  6ket: ,Varjuk
meg a végét...”

Nem tudték, persze, nekem mi-
lyen 6rém, hogy ko6zéjik mehe-
tek, maguk kézé fogadnak.

A megbeszélt id6ben kimen-
tem hozzajuk, 6k azt vartak, hogy
segitsek nekik kulturalédasukban,
de én rogton irni kezdtem 6ket, a
réam zadulé izgalmas életanyagot.

Megkisérlem majd, hogy besza-
moljak koztuk szerzett E\$u.é-
nyeimrél, tapasztalataimbol,/



