Fotografia harom

(A Vilag tudositojatol.) Fecske ucca 7. Rossz,

rozoga, Osszed(lni akaré héz. Szemben négy-
emeletes palota, a sarkon — negyedik haz
innen — zajlik a nagyvarosi élet, itt meg —
ahogy belépink a félig o6sszetdorott kapun —
cstnya, elhagyott, minden kultdratol' tdvol bo-
biskolé faluban képzeljuk magunkat. A képze-
lethédl azonban csakhamar  felriasztanak a
csunya és sivar valé, rikoltoz6 asszonyok, ko-
pottruhaju férfiak, vannyadt, sovany, beteges
gyerekek. Ilyet nem termel semmilyen wvidék,
ez f6évarosi specialitas.

Bcrger néni, az artistan6

A héazrél rég lehullott
meredeznek el6 a kovek
piszkos viz folydogal az udvaron

a vakolat,
és eltoredezett téglak,
keresztiul, ha-

tul a sarokban koévér pikulds fajja vigan hang-
szerét és nem hallgat el arra sem, hogy egy
toporodott anyoka rakialt:

— Horens” mai auf, da zan die Herren 1

A haz egyebekben borzalmak tanyaja. A j6-
akarat és a lakok imadséaga tartja, mert e ketté
nélkil mar régen osszeddlhetett volna. Szinte
hihetetlen, hogy itt a varos kellds kozepén,
Budapest egyik legforgalmasabb uccdajatol né-
hany lépésnyire, ez a hdz még mindig megvan.
Tizenketten laknak benne, ami annyit jelent,
hogy tizenkét csaladnak kell félnie attél, hogy
melyik napon szakad rd a tet6. A haz lakoéi
kézott néhdny cigédnyzenész van s ezek’ rette-
netes zsGfoltsagban, egymas hegyér.-h'atan al-
szanak. Az egyik lakasban tizenharom Iélek la-

kik. A nék kivételével valamennyi muzsikus. j
Hat &gy &ll a szob&ban, valamennyi megvetve, j
hdromban most is alszanak.

— Eccakai zenészek, kérem — mondja egy
fiatal asszony. — Az Uram, meg a ségorom,
meg a testvérem. De nagyon szomor( ez a ze-
nészélet, tessék elhinni, mert néha szegények

meztelenul j

Budapestre vonathoz!) Ujsagcikkel

pesti hazrél

muzsikéalnak,
adnak,

muzsikalnak,
adnak,

égisz éccaka csak
aztan, ha adnak,
adnak.

Mennyit szoktak hazahozni reggel ?
Harom-négyezer koronat, vagy még annyit

ha nem nem

se,
lcsen 4ra,
Elmondja

mert ahogy mondom, a muzsikdnak nin-
kérem, az csak a lélek szerint megy.
még a ,lélek szerint" honoralt
muzsikus felesége, hogy ezért a lakdsnak neve-
zett valamiért heti negyvenhétezerdtszaz ko-
rona bért kell fizetni. A haziGr legutébb maga
jart kinn a héazban, kijelentette, hogy nem
bénja, ha nem esznek is, akinek nem tetszik,
fel is at, le is ut, de elsé a hazbér és nem a
kenyér.

Az udvar régén valami
0t kutya wugatja meg a belép6t. Ablaka nincs
az odunak, éppen ma délelétt délt ki. Esés
idében bdéven beeséik a viz, ilyenkor meg nap-
sitésben fanyar b(iz terjeng a szobdaban, oreg,
0sszetoporodott anydka németul imital befelé:
Kumans nu herein.

Azutan rankzadulé bébeszédliséggel él.
mondja, hogy most itt kénytelen meghGzédni,
pedig valamikor szebb napokat latott, artistand
volt az uraval egydltt, bejarta az egész vilagot,
a nagyvarosok valamennyi mulatéhelyén fényes
sikered voltak, udvarlék vették koril, virdg-
csokrok' hulltak elé a szinpadon, este pezsgét
ivott, fényes széalloddkban lakott, most héatul, a
Fecske uoca 7. szamu hadz odujaban hajtja
dlomra fejét. Hogy mindezt igazolja, féltd
gonddal el6kotordsz egy szekrénynek nevezel’,
valamibél Gjsadgpapirba burkolt csomagot.
Reszketd kézzel kibogozza a spéargdat, azutan
el6tereget szdaz meg szaz fényképet, orfeum1l
pTograimokat, UGjsdgcikkeket, rekldamokat, képes-
jlapokat. A Somossy-modaté 1900 jalius har-
Jmincegyediki msorat teszi elém és rédmutat a

fészerszer( iyuikban

— Und dep Aalbach auch.

Tényleg a program hetedik pontja Baumann
Karoly, utols6 pedig a misoron Aalbach, a
régi Budapest két hires figuraja.

Az as&zonyka visszacsomagolja a féltve 6rzott
kincseket méla mosollyal megjegyzi:

Ja, d6s war olles sehr schén, hama net so
gwohnt, wie jetzt. Mer esz a héasz mingyart

0sszedul.

és

nevezeti
hogy ez

lakdsnak
félunk,

eltlnik a
valéban attél

Az anydka
lyukban ¢és
a héaz mingyart 6sszed6l.

mi

Kender ucca SI.

tz-
elétt
haz
mint

Kender ucca 31.
vészpusztitotta varos
4llndnk. Bed6lt teté, lehullt vakolat, a
falan eltért géazlampa, olyan az egész,
egy elatkozott varos furcsa képe. Ahogy az
ember belép a kapun, rémes latvany tarul
szeme elé. A haz mar félig dsszeddlt, gerendak
meredeznek ki a tet6zeten, amelynek zsinde-
lyeirél csak hirmondénak maradt imitt-amott
egy-kett6. lia egy eréds ember megfogna vala-
melyik gerendat és megrdzna a szuette fat, ir-
tézatos robajjal dllne &ssze az egész épulet.
Valamennyi lakas elképzelhetetlen képet mu-
tat. A legtobben fadarabok tamasztjak ald a

Mintha egy elhagyott,
félig leégett héza
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— DBis war f mit meinem. Olten.

A program igy szo6d:

Geschwister Berger Mundharmonika, Vogel-
und Tierstimmenimitator.

Az anyo6ka elmosolyodik’:

— Da barna’ a grossen Erfolg ghabt. V und
ma Olte. — Aztan magyarul folytatja:

— Az nem slimmol Geschwister, mi voltunk
férj és feleség, csak mufésznéf az volt a Ge-
schwister Berger. Velink fellépett a miivész,
akit biztosan tetszett ismerni, dér Baumann.
Dér war ein fescher Mann.

Kis csend utan folytatja:

Osztalyozas

nincs vakolata,
szita és csak a
amig egy Ujabb
Az egyik

mennyezetet, amelynek rég
amelyik olyan lIyukas, mint a
frissen alatett fa tartja addig,
es6é egyszer végleg be nem donti.
lakdsban egy bérkocsissegéd lakik. Megkisé-
reljik bemenni és a szobdban kérulnézni, de
az irtézatos blz visszariasztja az embert. A
falrol valésaggal csepeg a viz és a lecsurgd
nedvesség penészes, dohos, mellettszorité szaga
rafekszik a szobara. A fal félig o6ssze van
délve, pappendekli papirral, lécekkel tartjak
egyelére, de igy se tudjak megakadalyozni,
hogy a tetén be ne zuhogjon a viz. Az asszony
sirva panaszolja, hogy a kislanya itt lett tu-
berkulétikus, mire a hazmester elévesz egy
fényképet, szép fiatal lany fényképét és maga
elé mormogja inkdbb, semmint nekink mondja:
tudo-
kérem.

Ez volt a lanyom, tavaly halt meg
vészben. Itt szerezte. Mindenkinek van,
Ebben a hazban nem csoda.

EI6'l, mingyart a kapu alatt — ha ugyan kapu
még az a par darab deszka, ami a bejaratot el-
hivatalnokcsaldd lakik. Jobbfajta em-
tudtak lakashoz jutni, ideszorultak.
Az asszony legutéobb a keruleti mérndki hiva-
talba jart kérte, hogy intézkedjenek, meri
barmelyik 6érdban megtorténhet a szerencsétlen-
ség: Osszed6l az egész haz. A hatésdg megigérte,
a haz azonban egyel6re még ott duledezik a
Kender uccaban és egész biztos, hogy a legelsé
nagy héztet6st6l, gerendastél, minde-
nestil egyltt 6ssze fog d6élIni és az lesz a szeren-
csés a haz lakdéi kozil, ép bérrel menekil.
Az azutdn majd elmondhatja, hogy a févarosi
hédzak tatarozasa augusztus tizenhatodikén meg-
kezd6dott. Hivatalnokék mellett tabla fligg a
falon: ,,Hazgondnok“. Nem mertem megkérdezni,

zarja ,
berek, nem

és

esGzésnél

aki

hogyan viseli gondjat ennek az &sszedilében
levé héaznak, csak odanéztem még egyszer a
tablara és kénytelen-kelletlen elmosolyodtam...



Ezer cigany egy sorban

Madach wucca 20. A homlokzat frissen vart
meszelve, festve. Senki sem gondolna, hogy tul
a kapun a févaros egyik legrozzantabb, de egy*
Gttal legérdekesebb héazat talalja. A hatalmas
udvar a déli napsutés fényében utolérhetetlendl
bizarr képpel ajandékozza meg a néz6t. Van Itt
minden, ami csak emberekben, szinekben-, han-
gokban elképzelhetd. Vidéki varosok furcsa tar*
kasdggal teli rdjza elevenedik meg, hogy az em*
bér nem is tudja hirtelen, merre vesse tekin*
tétét. Leirhatatlan hangkaosz kavarog a leveg6-
ben, amelyik rossz illatot hoz magéaval a zsufolt
lakdsokbdél. Ciganyzenészek laknak itt, kivétel
nélkul valamennyi lakdsban. A héaznak 117 fo-
bérléje van,
gyerekkel valamennyi, Ggy hogy a héazmester
becslése szerint korulbelul ezer lélek lakik a haz*
ban.

Az udvar most igy déltdjban a legérdekesebb,
ileghangosabb, legszinesebb. Egy pirosruhéas
eciganylany hegedul a kapu alatt, ahol harom
apr6é purdé ahitattal hallgatja. A hegedimdivészné
hidba zavarja 6ket tovabb, a rajk6k nem moz*
dalnak. Erre a ledny elsétal az udvar kdzepére,
ott folytatja a hegcdiilést. De hd kisérete itt is
kitart mellette, visszafojtott lélegzettel hallgatjak,
a legnagyobbik dudolja a heged(isz6 mellé:

,Ha megversz is, imadlak én . .

A kovetkezdé percben valéra valik a dal, a
"lany nagyot koppant vondjaval a rajké fejére,
Hamisan énekelt.

Odébb frakkban és sarga nadradgban sétal egy
pocakos bacsi, rossz szivara végét unottan ragja
és olyan biszke, lenéz6 pillantast vet az udvarra,
mintha semmi kdéze sem volna az egész itt zajlo
élethez. Tapasztalatlanul azt hittem, hogy primas.
Egy kékruhéas, télikabatban jarkalé fiatalember
felvilagositott: bégbhordozé.

Az egyik kuszébdn két fiatal gyerek Ul és
kartyazik. A pénzt elére kell betenni. Csalni nem.
szabad, valasztott biré vigyaz a két jatékosra.
De a bir6 is csak ember, néha behunyja a?
egyik szemét. A jobbat, vagy a balt, aszerint*
hogy a jaték el6tt melyik fél nyerte meg kegyeit,

Az udvar végén asszonyok mosnak és kozben
olyan szézuhatagok aradnak, hogy senki sem érti
a masik szavat. Ebb6l allandéan veszekedés ta-
mad, amelynek gyumdlcséil egy-két nyaklevest
kap az a gyerek, akit rossz sorsa éppen akkor*
tajt visz oda. Mert gyerek rengeteg készal, méasz*
kal, jatszik, ordit, énekel, futyul széliében az ud*
varon. Az ismer6sre rdakaszkodnak, az ismeret*
lent megbamuljak. Amott is egész csapat gyerek’
all egy vasulas korul, aki — uagy latszik — sza-i
bad o6raiban hegedulni szokott és most idahozta
megjavitani hibas hegedijét. Kézr6l-kézre jar a
hangszer, mindenki javit rajta valamit, yégul is
vagy tokéletesen elrontjak, vagy pompasan meg*
javitjak. $ ,

A hézban kilénben nincs vilagitas, villanynak
hire-hamva sincs. A lakasok zsufoltak, piszko*
sak. ljeszté bz és visszariasztd szemét terjeng
mindenfelé. De ez itt senkit sem zavar, a heged(,
kisb6g6, klarinét hangja fontosabb az .olyan
apro-csepré6 bajoknal, mint a tisztasdg, a vila-
gitds hiadnya, az 'egészségtelen tualzsufoltsag ¢é$
egyéb szocialis probléméak. A banda gyakorol,
vagy pihen és tagjai nyugodtan sétalnak a déli
ver6fényben. Halasz Ern6. t

csupa csalddos ember, egy sereg.
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