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F o t o g r á f i a  h á r o m  p e s t i  h á z r ó l
(A  V ilág  tu d ó s ító já tó l .)  F ecske  u cca  7. R o s s z , 

r o z o g a ,  ö s s z e d ű ln i  a k a r ó  h á z .  S z e m b e n  n é g y -  
e m e le te s  p a lo t a ,  a  s a r k o n  —  n e g y e d ik  h á z  
i n n e n  —  z a j l i k  a  n a g y v á r o s i  é le t ,  i t t  m e g  —  
a h o g y  b e lé p ü n k  a  f é lig  ö s s z e tö r ö t t  k a p u n  —  
c s ú n y a ,  e lh a g y o t t ,  m in d e n  k u l t ú r á t ó l '  t á v o l  b ó ­
b is k o ló  f a lu b a n  k é p z e l jü k  m a g u n k a t .  A  k é p z e ­
le tb ő l  a z o n b a n  c s a k h a m a r  f e l r i a s z t a n a k  a 
c s ú n y a  é s  s iv á r  v a ló , r i k o l to z ó  a s s z o n y o k ,  k o ­
p o t t r u h á j ú  f é r f ia k ,  v á n n y a d t ,  s o v á n y ,  b e te g e s  
g y e r e k e k .  I l y e t  n e m  t e r m e l  s e m m i ly e n  v id é k ,  
e z  f ő v á r o s i  s p e c ia l i tá s .

Bcrger néni, az artistanő
A h á z r ó l  r é g  l e h u l lo t t  a  v a k o la t ,  m e z te le n ü l  

m e r e d e z n e k  e lő  a  k ö v e k  és e l t ö r e d e z e t t  t é g lá k ,  
p is z k o s  v íz  f o ly d o g á l  a z  u d v a r o n  k e r e s z tü l ,  h á ­
tu l  a  s a r o k b a n  k ö v é r  p i k u l á s  f ú j j a  v íg a n  h a n g ­
s z e r é t  é s  n e m  h a l l g a t  e l a r r a  se m , h o g y  eg y  
t ö p ö r ö d ö t t  a n y ó k a  r á k i á l t :

—  H ö r e n s ’ m a i  a u f ,  d a  z á n  d ie  H e r r e n  1
A  h á z  e g y e b e k b e n  b o rza lm a k  ta n y á ja .  A j ó ­

a k a r a t  é s  a  l a k ó k  im á d s á g a  t a r t j a ,  m e r t  e  k e t tő  
n é lk ü l  m á r régen  ö ss ze d ő lh e te tt  vo ln a . S z in te  
h i h e t e t l e n ,  h o g y  i t t  a  v á r o s  k e l lő s  k ö z e p é n ,  
B u d a p e s t  e g y ik  l e g f o r g a lm a s a b b  u c c á j á t ó l  n é ­
h á n y  lé p é s n y i r e ,  ez  a  h á z  m é g  m in d ig  m e g v a n .  
T iz e n k e t t e n  l a k n a k  b e n n e ,  a m i  a n n y i t  j e l e n t ,  
h o g y  t i z e n k é t  c s a l á d n a k  k e l l  f é ln ie  a t t ó l ,  h og y  
m e ly ik  n a p o n  s za k a d  rá  a  te tő .  A  h á z  l a k ó i  
k ö z ö t t  n é h á n y  c ig á n y z e n é s z  v a n  s e zek ’ r e t t e ­
n e te s  z s ú f o l t s á g b a n ,  eg ym á s hegyér.-h'átán al- 
sza n a k .  A z e g y ik  l a k á s b a n  t i z e n h á r o m  lé le k  l a ­
k ik .  A n ő k  k iv é te lé v e l  v a l a m e n n y i  m u z s ik u s .  j 
H a t  á g y  á l l  a  s z o b á b a n ,  v a l a m e n n y i  m e g v e tv e , j 
h á r o m b a n  m o s t  is  a l s z a n a k .

—  É c c a k a i  z e n é s z e k ,  k é r e m  —  m o n d j a  eg y  
f ia ta l  a s s z o n y .  —  A z U ra m , m e g  a  s ó g o r o m , 
m e g  a  te s tv é r e m .  D e  n a g y o n  s z o m o r ú  ez  a  z e ­
n é s z é le t ,  t e s s é k  e lh in n i ,  m e r t  n é h a  s z e g é n y e k

é g is z  é c c a k a  c s a k  m u z s ik á ln a k ,  m u z s ik á ln a k ,  
a z t á n ,  h a  a d n a k ,  a d n a k ,  h a  n e m  a d n a k ,  n e m
a d n a k .

—  M e n n y i t  s z o k ta k  h a z a h o z n i  r e g g e l  ?
■ —  H á ro m -n é g y e ze r  k o ro n á t, v a g y  m ég  a n n y it

se , m e r t  a h o g y  m o n d o m , a  m u z s ik á n a k  n in -  
! c s e n  á r a ,  k é r e m , a z c sa k  a lé lek  s z e r in t m eg y . 

E lm o n d ja  m é g  a  „ lé le k  s z e r in t "  h o n o r á l t  
m u z s ik u s  fe le s é g e , h o g y  e z é r t  a  l a k á s n a k  n e v e ­
z e t t  v a l a m ié r t  h e t i  n e g y v e n h é te z e r ö t s z á z  k o ­
r o n a  b é r t  k e l l  f iz e tn i .  A h á z i ú r  le g u tó b b  m a g a  
j á r t  k i n n  a  h á z b a n ,  k i j e l e n t e t t e ,  h o g y  nem  
bán ja , h a  nem  e szn e k  is , a k in e k  n em  te ts z ik ,  

j fe l is ú t, le  is  ú t, de első  a h á zb ér  és n em  a 
k en yér .

A z u d v a r  r é g é n  v a l a m i  f é s z e r s z e r ű  iy u ík b a n  
ö t  k u t y a  u g a t j a  m e g  a  b e lé p ő t .  A b la k a  n in c s  
a z  o d ú n a k ,  é p p e n  m a d é le lő tt  d ő lt  k i. E ső s  
id ő b e n  b ő v e n  beesőik a  v íz , i l y e n k o r  m e g  n a p ­
s ü té s b e n  f a n y a r  b ű z  t e r j e n g  a  s z o b á b a n ,  ö r e g ,  
ö s s z e tö p ö r ö d ö t t  a n y ó k a  n é m e tü l  i m i t á l  b e fe lé :

—  K u m a n s n u  h e re in .
A z u tá n  r á n k z ú d u l ó  b ő b e s z é d ű s é g g e l  é l .  

m o n d ja ,  h o g y  m o s t  i t t  k é n y te l e n  m e g h ú z ó d n i ,  
p e d ig  v a l a m ik o r  s z e b b  n a p o k a t  l á to t t ,  a rtis ta n ő  
v o lt a z  uráva l eg yü tt,  b e j á r t a  a z  e g é s z  v i lá g o t ,  
a n a g y v á r o s o k  v a l a m e n n y i  m u la tó h e ly é n  f é n y e s  
s ik e re d  v o l ta k ,  u d v a r ló k  v e t té k  k ö r ü l ,  v i r á g ­
c s o k ro k ' h u l l t a k  e lé  a  s z ín p a d o n ,  e s te  p e z s g ő t  
iv o t t ,  f é n y e s  s z á l lo d á k b a n  l a k o t t ,  m o s t  h á t u l ,  a 
F e c s k e  u o c a  7. s z á m ú  h á z  o d ú j á b a n  h a j t j a  
á lo m r a  f e jé t .  H o g y  m in d e z t  ig a z o l ja ,  f é ltő  
g o n d d a l  e lő k o to r á s z  e g y  s z e k r é n y n e k  n e v e z e l ',  
v a la m ib ő l  ú j s á g p a p í r b a  b u r k o l t  c s o m a g o t .  
R e s z k e tő  k é z z e l  k ib o g o z z a  a  s p á r g á t ,  a z u t á n  
e lő te r e g e t  s z á z  m e g  s z á z  f é n y k é p e t ,  o r f e u m  1 
p T o g ra im o k a t, ú j s á g c ik k e k e t ,  r e k l á m o k a t ,  k é p e s -  

j l a p o k a t .  A S o m o s s y -m o d a tó  1900  j ú l i u s  h a r -  
J m in c e g y e d ik i  m ű s o r á t  te s z i  e lé m  é s  r á m u t a t  a
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n e g y e d ik  s z á m r a  :

— Dőis war f  m i t  m e in e m . Olten.
A p r o g r a m  íg y  s z ó d :
G esch w is te r  B erg er M u n dh arm on ika , Vogel- 

und T ie rs tim m e n im ita to r .
A z a n y ó k a  e lm o s o ly o d ik ’ :
—  D a  b a r n a ’ a  g r o s s e n  E r f o lg  g h a b t .  V u n d  

m a  Ö lte .  —  A z tá n  m a g y a r u l  f o l y ta t j a :
—  A z n e m  s l im m o l  G e s c h w is te r ,  m i  v o l tu n k  

f é r j  é s  fe le s é g , c s a k  m ü f é s z n é f  a z  v o l t  a  G e­
s c h w is te r  B e r g e r .  V e lü n k  f e l l é p e t t  a  m ű v é s z ,
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a k i t  b iz to s a n  t e t s z e t t  i s m e r n i ,  d é r  B aum ann . 
D é r  w a r  e i n  f e s c h e r  M a n n .

K is  c s e n d  u t á n  f o l y ta t j a :
—  U nd dep A a lbach  auch.
T é n y le g  a  p r o g r a m  h e t e d ik  p o n t j a  B aum ann

K á ro ly , u to l s ó  p e d ig  a  m ű s o r o n  A albach , a  
r é g i  B u d a p e s t  k é t  h í r e s  f i g u r á j a .

A z a s & z o n y k a  v is s z a c s o m a g o l ja  a  f é l tv e  ő r z ö t t  
k in c s e k e t  é s  m é la  m o s o l ly a l  m e g je g y z i :

—  J a ,  d ő s  w a r  o l le s  s e h r  s c h ö n ,  h a m a  n e t  so  
g w o h n t ,  w ie  j e tz t .  M e r e s z  a  h á s z  m in g y á r t  
ö s s z e d ü l .

A z a n y ó k a  e l t ű n ik  a  l a k á s n a k  n e v e z e t i  
ly u k b a n  é s  m i v a ló b a n  a t t ó l  f é lü n k ,  h o g y  ez  
a h áz m in g y á r t ö ssze d ő l.

K e n d e r  u c c a  S Í .

K e n d e r  ucca 31. M in th a  e g y  e lh a g y o t t ,  t ű z ­
v é s z p u s z t í t o t t a  v á r o s  f é l ig  l e é g e t t  h á z a  e lő t t  
á l l n á n k .  B e d ő l t  t e tő ,  l e h u l l t  v a k o la t ,  a  h á z  
f a l á n  e l t ö r t  g á z lá m p a ,  o ly a n  a z  e g é s z , m in t  
e g y  e l á t k o z o t t  v á r o s  f u r c s a  k é p e .  A h o g y  a z  
e m b e r  b e lé p  a  k a p u n ,  ré m e s  lá tv á n y  tá ru l 
s z e m e  elé. A h á z  m á r fé lig  ö ss ze d ő lt,  g e r e n d á k  
m e r e d e z n e k  k i  a  t e tő z e te n ,  a m e ly n e k  z s in d e ­
ly e i r ő l  c s a k  h írm o n d ó n a k  m a ra d t im itt-a m o tt  
e g y -k e ttő .  I í a  eg y  e r ő s  e m b e r  m e g f o g n á  v a la ­
m e ly ik  g e r e n d á t  é s  m e g r á z n á  a  s z ú e t te  f á t ,  ir ­
tó za to s  ro b a jja l  d ű ln e  ö ss ze  a z  eg ész ép ü le t. 
V a la m e n n y i  l a k á s  e lk é p z e lh e t e t l e n  k é p e t  m u ­
ta t .  A l e g tö b b e n  f a d a r a b o k  tá m a sz tjá k  a lá a

m e n n y e ze te t, a m e ly n e k  rég  n in cs va k o la ta , 
a m e ly ik  o ly a n  ly u k a s ,  m in t  a  s z i ta  é s  c s a k  a  
fr isse n  a lá te tt  fa  ta r t ja  a dd ig , a m íg  eg y  ú ja b b  
eső  e g y s ze r  vég leg  b e  nem  dön ti. A z  e g y ik  
l a k á s b a n  e g y  b é r k o c s i s s e g é d  l a k ik .  M e g k ís é ­
r e l j ü k  b e m e n n i  é s  a  s z o b á b a n  k ö r ü ln é z n i ,  d e  
a z  ir tó za to s  b ű z v is sza r ia sz tja  a z  em b er t. A 
fa lró l va ló sá g g a l c sep eg  a  v íz  é s  a  le c s u rg ó  
n e d v e s s é g  p en é sze s , d o h o s, m e lle t ts z o r ító  szaga  
rá fe k s z ik  a szo b á ra .  A f a l  f é l ig  ö s s z e  v a n  
d ő lv e , p a p p e n d e k li  p a p írra l, lé c e k k e l ta r t já k  
eg ye lő re , d e  íg y  s e  t u d j á k  m e g a k a d á ly o z n i ,  
h o g y  a  t e tő n  b e  n e  z u h o g jo n  a  v íz . A z a s s z o n y  
s í r v a  p a n a s z o l j a ,  h o g y  a k is lá n y a  i t t  le t t  tu- 
b erk u ló tik u s ,  m i r e  a  h á z m e s t e r  e lő v e s z  eg y  
f é n y k é p e t ,  s z é p  f i a ta l  l á n y  f é n y k é p é t  é s  m a g a  
e lé  m o r m o g ja  in k á b b ,  s e m m in t  n e k ü n k  m o n d ja :

—  E z  v o l t  a  l á n y o m , ta v a ly  h a l t  m e g  tü d ő ­
v é s z b e n . I t t  s z e re z te . M in d en k in ek  van , k érem . 
Ebben a h ázb a n  nem  csoda .

E lő 'l, m in g y á r t  a  k a p u  a l a t t  —  h a  u g y a n  k a p u  
m ég  a z  a  p á r  d a r a b  d e s z k a , a m i  a  b e j á r a to t  e l­
z á r j a  — , h iv a ta ln o k c s a lá d  l a k ik .  J o b b f a j t a  e m ­
b e re k , n e m  tu d ta k  la k á s h o z  ju tn i ,  id e s z o ru l ta k .  
Az a s s z o n y  le g u tó b b  a  k e r ü le t i  m é r n ö k i  h iv a ­
ta lb a  j á r t  é s  k é r te ,  h o g y  in té z k e d je n e k ,  m e r i  
b á r m e ly ik  ó r á b a n  m e g tö r té n h e t  a  s z e re n c s é t le n ­
ség : Ö sszedől az egész h áz. A h a tó s á g  m egígérte , 
a  h á z  a zo n ban  egyelőre  m ég  o tt d ü led ezik  a  
K en der uccában  é s  e g é s z  b iz to s ,  h o g y  a  le g e ls ő  
n a g y  e s ő z é s n é l  h á z te tő s tő l ,  g e r e n d á s tó l ,  m in d e ­
n e s tü l  eg yü tt ö ssze  fo g  dő ln i é s  a z  le s z  a  s z e r e n ­
c s é s  a  h á z  l a k ó i  k ö z ü l ,  a k i  ép  b ő r r e l  m e n e k ü l .  
Az a z u tá n  m a jd  e lm o n d h a t ja ,  h o g y  a  f ő v á ro s i  
h á z a k  t a t a r o z á s a  a u g u s z tu s  t i z e n h a to d ik é n  m e g ­
k e z d ő d ö tt .  H iv a ta ln o k é k  m e lle t t  t á b l a  fü g g  a  
fa lo n :  „ H á zg o n d n o k “ . N e m  m e r te m  m e g k é r d e z n i ,  
h o g y a n  v is e l i  g o n d já t  e n n e k  a z  ö s s z e d ü lő b e n  
lev ő  h á z n a k ,  c s a k  o d a n é z te m  m é g  e g y s z e r  a  
t á b l á r a  é s  k é n y te le n - k e l le t le n  e lm o s o ly o d ta m . . .



E z e r  c igány egy sorban
M adách ucca 20. A hom lokzat frissen  vart 

m eszelve, festve. Senki sem gondolná, hogy tú l 
a kapun a főváros egyik legrozzantabb, de egy* 
úttal legérdekesebb házát ta lá lja . A  hatalm as 
ud var a  déli napsütés fényében utólérhetetlenül 
b iz a rr  képpel a jándékozza meg a nézőt. V an  Itt 
m inden, am i csak em berekben, színekben-, han­
gokban elképzelhető. V id é k i városok fu rcsa  tar* 
kasággal teli rá jza  elevenedik meg, hogy az em* 
bér nem is  tud ja hirtelen , m erre  vesse tekin* 
tétét. Le írha ta tlan  hangkáosz kavarog a levegő­
ben, am ely ik  rossz illatot hoz m agával a  zsúfo lt 
lakásokból. C igányzenészek lak n ak  itt, k ivéte l 
né lkü l va lam ennyi lakásban . A h á zn a k  117 fö -  
b érlö je  van , csupa családos e m b e r ,, egy se re g . 
gyerekke l va lam ennyi, úgy hogy a házm ester 
becslése szerint körü lb e lü l ezer lé lek  la k ik  a  h áz* 
bán.

Az ud var most így déltájban a legérdekesebb, 
i leghangosabb, legszínesebb. Eg y  p irosruhás 
• c igány lány  hegedül a kapu alatt, aho l három  
apró purdé áhítattal hallgatja . A hegedűművésznő 
hiába za va rja  őket tovább, a ra jkó k  nem  moz* 
dú lnak. E r re  a  leány elsétál az udvar közepére, 
ott fo lytatja  a hegcdiilést. De hű kísérete itt is  
k ita rt mellette, visszafo jtott lélegzettel ha llgatják , 
a legnagyobbik dúdolja a hegedűszó m ellé:

„H a  megversz is , im ádlak én . .

A  következő percben va ló ra  v á lik  a da l, a  
' lány  nagyot koppant vonó jáva l a ra jk ó  fe jé re , 

H am isan  énekelt.
Odébb frakkb an  és sárga nadrágban sétál egy 

pocakos bácsi, rossz sz ivara  végét unottan rág ja 
és o lyan büszke, lenéző pillantást vet az u d varra , 
m in tha semmi köze sem volna az egész itt za jló  
élethez. Tapasztalatlanu l azt hittem , hogy p rím ás. 
E g y  kékruh ás, télikabátban já rká ló  fiatalem ber 
felvilágosított: bőgőhordozó.

Az egyik küszöbön két fiata l gyerek ül és 
k á rtyáz ik . A pénzt előre kell betenni. Csaln i nem. 
szabad, választott b író  vigyáz a  két játékosra . 
De a b író  is  csak ember, néha behunyja a? 
egyik szemét. A jobbat, vagy a  balt, aszerint* 
hogy a játék előtt m elyik  fél nyerte meg kegyeit,

Az ud var végén asszonyok m osnak és közben 
o lyan szózuhatagok áradnak , hogy senki sem é rti 
a m ásik szavát. Ebbő l állandóan veszekedés tá­
m ad, am elynek gyüm ölcséül egy-két nyaklevest 
kap az a  gyerek, ak it rossz sorsa éppen akko r* 
tá jt v isz  oda. Mert gyerek rengeteg kószál, mász* 
ká l, já tsz ik , o rd ít, énekel, fü tyü l széliében az ud* 
varon . Az ism erősre ráakaszkod nak , az ismeret* 
lent m egbám ulják. Amott is  egész csapat gyerek’ 
á ll egy vasú las k ö rü l, a k i —  úgy lá tsz ik  —  sza-i 
bad óráiban hegedülni szokott és most idahozta 
m eg jav ítan i hibás hegedűjét. Kézrő l-kézre  já r  a  
hangszer, m indenki ja v ít  ra jta  valam it, yégül is  
vagy tökéletesen e lrontják , vagy pom pásan meg* 
ja v ít já k . $ ,

A házban különben n incs v ilág ítás, v illan yn ak  
híre-ham va sincs. A  lakások zsú fo ltak , piszko* 
sak. Ijesztő  bűz és v isszariasztó  szemét terjeng 
m indenfelé. De ez itt senkit sem zavar, a  hegedű, 
kisbőgő, k la rin ét hangja fontosabb az .o lyan 
apró-cseprő ba jokná l, m int a tisztaság, a  v ilá ­
gítás h iánya , az 'egészségtelen tú lzsúfoltság é$ 
egyéb szociá lis problém ák. A banda gyako ro l, 
vagy pihen és tagjai nyugodtan sétálnak a dé li 
verőfényben. H a lá sz  E rn ő . t
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