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gyokat ásítanak és küzdenek nehezülő szem- 
pillájuk ellen. . . Hová lett róluk a boldog iz­
galom, a falánk, éber érdeklődés, az élvezni 
akarásnak az a f éktelen, mámoros, naiv szilaj- 
sága, ami azelőtt mindig fütötte a földszint

színpad innen fényes lé# ^flüzJT^bordó 
,ony, valami tündéri k icsisége egpz, mint 

}y bábszínház s él háromemeletes mélység 
íegszürve. igen JhaÉLan és finoman engedi

idáig a Vzavakaf. Három koronába kerül a || « —*««* ------------ ~r~r ,------
legdrágább hely a harmadik emeleten, arra ! neuraszténiás előkelőségétől félő és fázó szin-
fönt a karzat még olcsóbb, talán egy korona, j padot? Hova lett róluk a fiatalság?... 
Rengeteg fiatal leány ül egymás mellett a ké- | Komoly, családeltartó lányok ezek mind, 
nvelmetlen zártszékeken, körül öt sürü ko- a kenyérkeresés gondja ráncos bélyeget nyom 
szőrű; üde vonalukat alig szakítja meg egy- |j a homlokukra s olyan arccal és kedvvel jöttek 

------  !■/-« „ i a színházba, mint a munkától elgyötört, le­
igázolt, elfáradt családapák

egy mama, papa, vagy — férfi s ez“ igen furcsa, 
meglepő látvány itt, sokkal kirívóbb, mint 
lenn a földszinten például, ahol civil is, ka-
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Bezzeg, ha az a sok, sok, sok néma fiatal 

katona visszajöhetne . . .!
■x

Néhány ellesett, jellemző, apró beszélgetést 
szóról-szóra itt adok.

x
Az egyik kisasszonynak biztosan nagyon 

fájt a lába, mert lehúzta a cipőjét. Bajlódik, 
küzködik, hogy visszahúzza. Nehezen megy, az 
arca eltorzul a fájdalomtól. Sápadt, szőke 
ány ül mellette, annak mondja •'
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merülve és elgondolkozva, az Írógépet, a 
nációnál-kasszát, a pultok is eszükbe jutnak, a 

, hosszú hétköznapok és megborzongnak . . . Hol j 
Iván az idő, amikor ezek a leányok itt ezer j

lenn a lölclszmten pejaaui, anoi civn 1 5 , iva- Hallgat most a karzat, mint egy beteg 
toná is akad bőven. Úgy látszik, a harmadik gyermek s a katona urak, diák urak, inas 
emelet férfipublikuma, ha nincs a harctéren, urak hiába akarnak hangulatot csinálni oda- 
akkor is talál magának más szórakozást s a fönt a legfelsőbb régiókban, — a harmadik 
szegény, csinos és kedves kisasszonyokra senki emelet kisasszonyai a színpadot nézik, el- 
gondot nem fordit most. Fehér grenadin-blu- ' ’ 1 - -  — *■
zukban, kisütött szallagos frizurájukkal olyan 
árván gubbasztanak együtt s még a nyakukon
lévő gyöngysor is szomorkodik . . .  ~~ — , ---------- -----

Elnézem, amint egyre többen jönnnek, pá- kedves kellemetlenséget tudtak okozni a pá­
rosával, hármasával elhelyezkednek, leülnek, holyiknak, mikor dacára a papának, ma­
néznek, hallgatnak... Nem zajonganak, nem inának, tragédiának, a harmadik emelet 
vihognak, nem csipkelődnek, szinte mintha a jótékony homályában váratlanul csengő, édes­
ruhatárban kabátjukkal együtt levetették volna boldog, bolondos kacagásba kezdett egyikük. . .  
mindazt a szeles, robajos rendetlenséget és A széknvikorgatások, műköhejek, kuncorgások, 
kedves neveletlenséget is, ami azelőtt annyira lábcsusztatások hol vannak ? És a pillanatnyi 
jellemezte a karzat és a harmadik emelet ra- lopott édesség, az ifjúságnak ez az erőteljes, 
koncátlan fiatalságát. dacos fellobogása, amitől az ilyen színházi es~

Valami történt ezekkel a varró, masamód-, ték alatt tudtak nagyon szépre megváltozni 
gyári-, kiszolgáló-, nyomdász- és egyéb kis- ezek a leányok — hol van, merre ?. . . Üres a 
asszonyokkal a háború alatt, mert ezek néni a karzat, hallgat. . . Hallgatnak a lányok. A  
légiek "többé. Csendesek, rendesek, fáradtak, háború besorozta őket furcsa, nagyon furcsa 
szinte öregesek. o embereknek ; ők nem érzik jól magukat, fá-

Elcsigázott, elfásult, törődött leányok ü l- radtak, kizsaroltak, kedvtelenek. . . Dolgozó 
nek itt fenn esvmás mellett a harmadik eme- leányok, akiknek hétfője nem boldog, meg-

j elégedett, átvigadott vasárnapot kiövet. . .
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Megdagadt, nem megy vissza . . 
Szorít?

Qdő)

Kemény. . . Kétszázötven koronába ke­
rült és olyan kemény, mint egy bakancs. . .

— Jaj. kétszázötven korona! Borzasztó sok.. J
—  Még nem fizettem ki, ne fé lj. . . Iste-f 

nem, mikor is fizetem még k i . . .' Most is i  
ahelyett, hogy spórolnék, kiadok itt erre á 
szamárságra 4—5 koronát. . .

Dühösen, elkeseredetten megrántja a ci­
pőt. Fönt van. Fanyarul összemosolyognak és 
kimennek a büffébe.

*
A molett kisasszonyt Lenkének hívják. í 

Mint egy spanyolfalat tártja orra előtt a szin- 
lapot s elkeseredetten magyaráz mögüíe a ma­
májának.

— . . .  ott lent, azokkal a vörös lányokkal, ! 
a második emeleten .. . Nem látod . . Az a f 
hosszú, az a Kalmár, tőlünk. . .

—  Wer ? . . .  was ? . . .  Kalmár ? ! . . .  Na- j 
gyón ijedt arccal kérdezte szegény mama ezt. í

j A leánya idegessége átragadott őreá is-----
— Ilyen egy nírnand, páholyba ül . . .  j 

Majd holnap fogja mondani: „Láttam magát, j 
Lenke kisasszony,“, csak hogy én pukkad- j 
jak . . .  Úgy- e, mondtam, hogy váltsunk a j 
második emeletre . . . Egy forintért kell nekem 
ilyen rossz estét eltölteni! . .  . Szép kis mulat­
ság ez nekem .. . Egy rongyos vasárnapom 
van, akkor is szégyelni kell magam . . .  Ezért 
dolgozok én egész héten, mint egy kutya . . .

I ezért. . .  ezért. . .
{ Lenke kisasszony majdnem sir, olyan 
| dühös. Szegény mama hallgat, behúzott nyak- 
í kai, szomorúan és megadással. . .  I
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Ez a kisasszony nincs több tizenhat eves- z 

| nél, sápadt és sovány gyermek, mellettem ült I 
az öccsével és az édesanyjával. . .  j

Előrenyujtott nyakkal, feszülten figyelt az j 
előadásra s többször meglökte a bámész fiút: j 
„Látod, ez a spácé... látod?. . .  Milyen jól j. 
gépel ez a Bajor Gizi“, —  tette aztán hozzá 
halkan és sóhajtott. . .  A második szsünetben 
hallom, mikor mondja:

— Engem öt órakor költsön fel, mama 
kérem . . .  ne felejtse e l . . .

— Mért öt órakor?
— Korán akarok bemenni, négy levelet

átirni. . . Stenogrammból megírom, a Balog 1 
aláírja és kora reggel elküldöm----- Tegnap:

| kellett volna még . . .
A mama arca csupa aggódás.
— Meg tudod majd csinálni ?
A kisasszony elfordítja a fejét. Vontatottan:
— Hát persze. . . nem olyan kunszt a z .. . 

Van nálunk egy másik kezdő kisasszony, az 
Irma, ha azt látná . .. Minden reggel koráb­
ban megy be, annyit elront.

Egész harmadik felvonás alatt idegesek 
voltak. Ki tudja, hová izgatta fel szegény re- 
megő fantáziájukat az a négy elrontott üzleti 
levél. . .  . . .

Féltizenegy volt a villanyórán, mikor fel­
szálltak egy huszonnyolca® villamosra. Sjfe- 
gény, sápadt, vékony kisasszonyka legföljebb, 
ha 4—5 órát aludhatott ama vasárnapi* j -  
szakán. ' Soós Jfén.


