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A csend

A Kkukucskalas 29499 majus 20-an
este 8 ora 35 perckor a Halasz-
bas:yan kezdbdoit. A levegb salyos
volt, mint vadmadarak szarnya,
vagy szerelmes leanykak elsG So-
haja. A vilag apré neszekkel, fa-
nyar bcézaillaital s tavoli 4uiobu-
szOk kerekeinek surrogasavai volt
tele. Benne volt ebben a pillanat-
ban majus nyilasa a haraszkendos,
pspucsos  vénasszonyok foghijas
suttogasa a_bolthajtasos kapualjak
elott; a Var gazlampainak hal-
vanyzold villodzasa és lanyok lehe-
lete"a bastya kocsipkéi kozt; benne
volt a lompos fekete kutya, 'amint

AL . . Me
lustan h(isOlt a homordra taposott ‘a ku%nds, varoldalra vezets' fel-

radicson és szoke lanyok sietGs
epte, amint a tilosbol™ a Iépcsos
utcakon most surrantak haza; ben-
ne voltak a toldozott fliggonyok,
roskatag tetok, piros muskatlik az
ablakok  kcnyokparnaja mogott,
este utakra- indulo, nagy szurke
macskak és a lépcsOs utcak Kkicsi
hazai, sotét- bal{hajtasok, regi. ud-
varok’remeg0é esti kékje s a csend,
amelyet' ugy teritett 4a -az-este a
Vizivarosra,” mint édesanyank, mi-
kor az alkonyati Oraban” lezarta a
tzemink. . 5

Egy kakuk

A .Vizivéros ezzel a finom csond-
del s egy Oreg ember eziist fejével
fogad. A. Oreg ember, egyedul ul
a_ Pala-utcaban egy szobaban, ar-
cat pirosra festi a lampernyo, el-
merultén néz egy belyegei, “azutan
csipeszt  &; ,.nagyitot vesz el és
mozdulatlanul figyel. Egy haki-i
hajot néz talan a bélyegen, vagK

. _jamaikai vitorlast,, amelyne
megfeszult, vitorlai homorira dom-
borulnak? Olyan az. egész, mintha
megallt volna az ido s az ezUsifejl
Oreg ember kOvé meredt muimia
lenne. Semmi nesz. Semmi, mozdu-
lat. A fuggony libbenése is elallt,
nincs, .totv.szel; sem,;teljes a moz-
dulatlansagi! S ebben a pillanatban
a megallt idobe betdr- .egy = hang.
A voros lampaernyd felett kivago-,
dik'-cqy. faliora, girlandokkal diszi-
tett- kicsiny, fakapuja, kiugrik ba-
10le' egy-szemtelen madar s hata-
rozottan.  mintha _figyelmeztetni
akarna a? eleire' és idore, tobbszor
egymasutan megismétli:

— Kakuk. Kakuk. Kakuk

Az ezistfejld ember érti az lize-
netet. Kilenc ora van- A bélyeget
leteszi, halvanysziirke halosap-
kat helyez a fejere, leoltja a lam-
pat és aludni tér. )

A Pala-utca lépcsdin most né-
hany Iépés kopog. Bodzak, gesz-
tenyék es ecetfak szagat hozza a
konny( esti szel. A ~Szalag-utca
felol pottdihnyj, gyerek inai "haza-
fele. Egy nyakorve® Oregasszony
vékohysugaru kannaval -megontozi
a_viragait. Fiatal, halovany lean
all az estében a Szalag-utca egyi
kapujaban. Szemben vele vagy
kétszaz esztendOs kiegett haz. A
lany szinte mozdulatlan. Bejarom

A INrlitcat. *

re futd kis lépcsoket s Jlé fél ora
mulva visszaterek a Szalag-utcaba
a mereng0 lanyhoz. Ugyanott all,
K%yanolyan ~mozdulatlanul. Ccurts-

ahler regényen tdnodik, Leimén
vagy egy Bromfield-on talan?
Vagy Jozsira gondol, a fondorlelkd
karﬁl;tossegedre, aki legutobb v-sz-
szakérte tole a leveleit?
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Egy kis Basdeksr

J6 oreg Vizivaros! Kedves Ore-
gek. csondes szobak, muskatlik
az ablakszemekben, Kkicsi atjarok,
%ombcsbngettyuk a r(-,‘ﬁI hazfala-
on, alacsony szobak, hog

on, | Y szinte
pincének néznéd, barokk homlok-
zatok és halovany fényl lakasok,,

koszentek & kapualjak felett es
vén 'tolgyfaszekrények a meglib-
bend fuggonyok mogétt, ahol” te-
len halvanybarna téli almak so-
rakoznak, kovér dunsztosok és a
ruhakat harsfaviraggal szorja be
egy Oreg haziasszony ... =~
A Corvin-téren még latni mito-
l6giai  szatirokat! Az Iskola-utca-
ban meég all a sarokhaz, amely-
rol azt ‘meselik, hogy valamikor
itt allitottdk pellengért a csalfa
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noket és megrontott lanyokat. A
I—]un%/a(y Janos-Gton meg a haboru
zivataran tul. is megmaradt két
dombort ablaktabla. ~ A Szalag-
utcaban latni hazakat, amelye
talan kétszaz eévesek. Vizivaros
népe boltives szobakban lakik és
a kapuk alja olyan, mint valami
régi normandiai templombejarat.

- A Medve-utcabdl eltint a jo ore

macké dombormiivé, de még &
a Gyorskocsi-utca. ahonnan va-

lamiKor ekiriékalapos  férfiakkal
és nyakorves noOkkel elindult a
tielizséanc Pozsony felé. Megma-

radt a zarda a FO-utcaban, ahol
egykor Martinovics Ignac tanar
ur adta el a matematikat és filo-
zofiat. . )
latni a Franklin-utcat, ezt

jarot. amely a_marseillei = Vieux
ort tajait "idézi. A Linczi-lépcso
olyan, mint andalgd parok megal-
modott maganyossaga. A Medve-
utca meg Horvath-utca, a Csalo-
gany-utca és Iskola-utca, mint el-
arvult, kisvarosok, ahol mar este
kilenckor senki sem jar, az embe-
rek a tyukokkal kelnek és a laka-
soknak aImawraE szaguk van. A
Fazekas-utca sarkan all egy ros-
katag haz. amelynek: egy nagyon
magas ember elérne a padlasaola-
ket Is. Es latni itt olyan kocsma®*,
cégéreket, mint' az ,ltalhdz Noé
barkajahoz* vagy kocsma ,,A rok-
kant "cimborahoz* s kedves Kicsi
ivokat, mint amilyen a Medve-
borozo, amelynek falan két piros
szem nez az éjszakaba s a piros
szemben hat betdt latni:

— Bor. Sor.

A Bemernél, a Sauer-kertben, a]
Rozsafaban eés Arany kacsaban
oreg urak. kartydznak, a Tornai
cukrasznal izek “és .krémesek hab-
ain tnodik nehany szerelmes
eany, a FO-utcai Kis cukraszda-
ban askétszemélyes boxokban 6rok,
hiiségek sziletnek es a finomlelkd,
.szemérmes  kiszolgal 6idsasszony
gﬁy erkezik, hogy elozoleg meg-
all’ -az ajtoban és, kabint, a Var
fele vezetd Iépcsokon, a Pala-ut-
caban vagy a ,Kaqylo-lepcson”a
lépcsGfokokat szamolja egy szoke,
lanyra boruld fekete fil s a pici
ablakszernek mogott Valoszin(tlen
kor  Gregasszonyok  -kotoge- nek
vagy olxan reql, illatos leveleket
zOrgetnek, amelyekben a megszo-
litss. még igy hangzott:

Oh. Carissimel
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Bucsu

A Duna-parton, az esti geszte-
nyek alatt arnyak |mbolyognak. a
Hubny-palota ™ kozelébdl™ banatos
Chopin-szonatat hoz felém a lan-
gyos majusi szal, mar .bucsizom i
a Vizivarostol; szazéve;; hazaitdl, |
csondes ivoitol,  posztdnapucsos |
oregjeitdl, ablakszemeitdl, = ame- ]
lyek™ olyan halovanyan vilégitani
nak, mint tavoli szekeér imbolygo;
l&mpésa; meg egyszer visszagc-n-I
dolck a kakukos orara, a halvany-
szurke halosipkara,- bolthajtasaira
és mozOulaUansagara, mikor a
gesztenyek kozt kitarul el6ttem
az épulo jlanchid, a pillérek hal-
vanysziirke mauthauseni, granitja,
az ‘esti munka szép zuUgasa si a
piros és zold-fenyszemek a pille-
rek, tetején. .

A ién-yszemek ranéznek az 6don
Vizivarosra. . o ]

Kicsit mosolyognak, Kicsit saj-
naljak s hosszan tln6dnek: rajta.

Rwfiy Peter /



