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Á csend
A kukucskálás 2949 május 20-án 

este 8 óra 35 perckor a Halász- 
bás:yán kezdődőit. A levegő súlyos 
volt, mint vadmadarak szárnya, 
vagy szerelmes leánykák első só­
haja. A világ apró neszekkel, fa­
nyar bcázaillaí tál s távoli áuíobu- j 
szók kerekeinek surrogásávai volt 
tele. Benne volt ebben a pillanat­
ban május nyilasa a hárászkendős, 
pspucsos vén asszonyok foghíjas
suttogása a bolt hajtásos kapualjak 
előtt; a Vár gázlámpáinak hal­
ványzöld villódzása és lányok lehe­
leté a bástya kőcsipkéi közt; benne 
volt a lompos fekete kutya, 'amint 
lustán hűsölt a homorúra taposott : 
grádicson és szőke lányok sietős 
lépte, amint a tilosból a lépcsős 
utcákon most surrantak haza; ben- | 
ne voltak a toldozott függönyök, 
roskatag tetők, piros muskátlik az 
ablakok kcnyökpárnája mögött, 
este utakra- induló, nagy szürke 
macskák és a lépcsős utcák kicsi 
házai, sötét- bal{hajtások, régi. ud­
varok’remegő esti kékje s a csend, 
amelyet' úgy terített 4á -az-este a 
Vízivárosra,' mint édesanyánk, mi­
kor az alkonyati órában lezárta a 
tzemünk. .

2.
Egy kakuk

A . Víziváros ezzel a finom csönd­
del s egy öreg ember ezüst fejével 
fogad. A z  öreg ember, egyedül ül 
a Pala-utcában egy szobában, ar­
cát pirosra festi a lámpernyő, el- 
mérültén néz egy bélyegei, azután 
csipeszt ót; „nagyítót vesz elő és 
mozdulatlanul figyel. Egy haki-i 
hajót néz talán a bélyegen, vágy 
egy. jamaikai vitorlást,, amelynek 
megfeszült, vitorlái homorúra dom­
borulnak? Olyan az. egész, mintha 
megállt volna az idő s az ezüsifejü 
öreg ember kővé meredt múmia 
lenne. Semmi nesz. Semmi, mozdu-

nőket és megrontott lányokat. A 
Hunyadi János-úton még a háború 
zivatarán túl. is megmaradt két 
domború ablaktábla. A Szalag- 
utcában látni házakat, amelyek 
talán kétszáz évesek. Víziváros 
népe boltíves szobákban lakik és 
a kapuk alja olyan, mint valami 
régi normandiai templombejárat. 
A Medve-utcából eltűnt a jó öreg 
mackó domborművé, de még áll 
a Gyorskocsi-utca. ahonnan va­
lamikor • küríőkalapos férfiakkal 
és nyakörves nőkkel elindult a 
tíelizsánc Pozsony felé. Megma­
radt a zárda a Fő-utcában, ahol 
egykor Martinovics Ignác tanár 
úr adta elő a matematikát és filo­
zófiát.

Még látni á Franklin-utcát, ezt 
a különös, vároldalra vezető fel­
járót. amely a marseilleí Vieux 
Port tájait idézi. A Linczi-lépcső 
olyan, mint andalgó párok megál­
modott magányossága. A Medve- 
utca meg Horváth-utca, a Csalo­
gány-utca és Iskola-utca, mint el­
árvult, kisvárosok, ahol már este 
kilenckor senki sem jár, az embe­
rek a tyúkokkal kelnek és a laká­
soknak almavirág szaguk van. A 
Fazekas-utca sarkán áll egy ros­
katag ház. amelynek: egy nagyon 
magas ember elérné a padlása óla­
két Is. És látni itt olyan kocsma*, 
cégéreket, mint' az „Italház Noé 
bárkájához“ vagy kocsma „A rok­
kant cimborához“ s kedves kicsi 
ivókat, mint amilyen a Medve­
borozó, amelynek falán két piros 
szem néz áz éjszakába s a piros 
szemben hat betűt látni:

— Bor. Sör.

lat. A függöny libbenése is elállt, 
nincs, .tótv.szel; sem,;teljes a moz­
dulatlansági! S ebben a pillanatban 
a megállt időbe betör- .egy hang. 
A vörös lámpaernyö felett kivágó-, 
dik'-cgy. falióra, girlandokkal díszí­
tett- kicsiny, fakapuja, kiugrik ba- 
1 öle' egy-szemtelen madár s hatá­
rozottan. mintha figyelmeztetni 
akarna a? éleire' és időre, többször 
egymásután megismétli:

— Kakuk. Kakuk. Kakuk 
Az ezüstfejű ember érti az üze­

netet. Kilenc óra van- A bélyeget 
leteszi, halványszürke hálósa p- 
kát helyez a fejére, leoltja a lám­
pát és aludni tér.

A Pala-utca lépcsőin most né­
hány lépés kopog. Bodzák, gesz­
tenyék és ecetfák szagát hozza a 
könnyű esti szél. A Szalag-utca 
felől pöttöihnyj, gyerek inai haza­
felé. Egy nyakörve® öregasszony 
vékohysugárú kannával -megöntözi 
a virágait. Fiatal, halovány leány 
áll az estében a Szalag-utca egyik 
kapujában. Szemben vele vagy 
kétszáz esztendős kiégett ház. A 
lány szinte mozdulatlan. Bejárom 
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re futó kis lépcsőket s jó fél óra 
múlva visszatérek a Szalag-utcába 
a merengő lányhoz. Ugyanott áll, 
ugyanolyan mozdulatlanul. Ccurts- 
Mahler regényén tűnődik, Leimén 
vagy egy Bromfield-on talán? 
Vagy Józsira gondol, a fondorlelkű 
kárpi-tossegédre, aki legutóbb v-sz- 
sza kérte tőle a leveleit?

3.
Egy kis B a sd e k sr

Jő öreg Víziváros! Kedves öre­
gek. csöndes szobák, muskátlik 
az ablakszemekben, kicsi átjárók, 
gombcsönget tyűk a régi házfala­
kon, alacsony szobák, hogy szinte 
pincének néznéd, barokk homlok­
zatok és halovány fényű lakások,, 
kőszentek á kapualjak felett és 
vén ' tölgyfaszekrények a meglib­
benő függönyök mögött, ahol té­
len halványbarna téli almák so­
rakoznak, kövér dunsztósok és a 
ruhákat hársfavirággal szórja be 
egy öreg háziasszony . •.

A Corvin-téren még látni mito­
lógiai szatírokát! Az Iskola-utcá­
ban még áll a sarokház, amely­
ről azt mesélik, hogy valamikor 
itt állították pellengért a csalfa

Á Bemernél, a. Sauer-kertben, a ]
Rózsafában és Arany kacsában 
öreg urak. kártyáznak, a Tornai 
cukrásznál ízek és .krémesek hab­
jain tűnődik néhány szerelmes 
leány, a Fő-utcai kis cukrászdá­
ban a• kétszemélyes boxokban örök, 
hűségek születnek és a finom lelkű, 
.szemérmes kiszolgál óid sasszony 
úgy érkezik, hogy előzőleg meg­
áll -az ajtóban és, kabint, a Vár 
felé vezető lépcsőkön, a Pala-ut­
cában vagy a Kagyló-lépcsőn a 
lépcsőfokokat számolja egy szőke, 
lányra boruló fekete fiú s a pici 
ablakszernek mögött Valószínűtlen 
korú öregasszonyok - kötöge- nek 
vagy olyan régi, illatos leveleket 
zörgetnek, amelyekben a megszó­
lítás. még így hangzott:

Oh. Carissimel
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A Duna-parton, az esti geszte­
nyék alatt árnyak imbolyognak. a 
Hubny-palóta közeléből bánatos 
Chopin-szonátát hoz felém a lan­
gyos májusi szál, már .búcsúzom í 
a Vízivárostól; százéve;; házaitól, j 
csöndes ivóitól, posztón apucsos j 
öregjeitől, ablakszemeitől, ame- j 
lyek olyan haloványan világítani 
nak, mint távoli szekér imbolygó; 
lámpása; még egyszer visszagc-n-i 
dolck a kakukos órára, a halvány- 
szürke hálósipkára,- bolthajtásaira 
és mozőulaUanságára, mikor a 
gesztenyék közt kitárul előttem 
az épülő ¡lánchíd, a pillérek hal­
ványszürke mauthauseni, gránitja, 
az esti munka szép zúgása s1 a 
piros és zöld-fényszemek a pillé­
rek, tetején. .

A íén-yszemek ránéznek az ódon 
Vízi városra. .

Kicsit mosolyognak, kicsit saj­
nálják s hosszan tűnődnek: rajta.

Rwfíy Péter /


