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Hétköznap este, hét óra 
tá jt . . ;

Faburkolat, metszett tük­
rök, linóleumpadlat. M in­
den olyan ragyogóan tiszta 
ebben a négyszögű terem­
ben, az Élelmiszeripari M i­
nisztérium új, Rákóczi úti 
szaküzletében. A  köröskö­
rül sorakozó ernyős lám­
pákból, a kettős mennyezet 
közé rejtett világítótestek­
ből erős, mégis szelíd fény 
árad. Itt nincs hangulatvi­
lágítás, mint egyik-másik 
belvárosi eszpresszóban, af­
féle árnyékot növesztő fél­
homály, amely nem­
hogy élénkítené, inkább 
nyomasztja a kedélyt, 
fojtóvá teszi a han­
gulatot. Világos van, mo­
solygó arcok ragyognak a 
fényben. Roppant barna 
cserépkályha hasal a fal­
nál, szélesen, kellemes, 
enyhe meleget áraszt. A  
vendégek a nyugalom jól­
eső érzésével üldögélnek a 
fehér csipketerítővei borí­
tott, őszirózsával díszített 
asztalkák körül. Úgy látom, 
akad ismerős, nem is egy. 
Az a két fiatal nő a bejá­
rat mellett —  az 1-es számú 
gyógyszertár patikusnői —  
mielőtt elkezdik a szolgála­
tot, megesznek egy-egy sze­
let tortát. Szemben velük 
házaspár —  az asszony ker­
tész, munka után itt adott 
találkozót férjének. Hát azt
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a kedves, kerekképű szín­
művészt ki ne ismerné —  
a Nemzetiből szaladt át egy 
feketére. A  sarokban fiatal 
pár hajol össze, s annyira 
—  nem látni arcukat. A  
többiek beszélgetnek, újsá­
got olvasnak, eszegetnek; 
vagy hörpölik a kávét. Or­
vos, háziasszony, villamos­
kalauz, üzemi dolgozó, tiszt­
viselő, diák —  sokféle em­
ber összeverődik itt. S va­
lahogy nem is egyszerűen 
nyilvános helynek tekintik 
ezt a ragyogó cukrászdát —  
ipkább valamiféle klubnak, 
ahol már igencsak össze­
szokhatott mindenki. „Mit 
szól ehhez a kuglófhoz, 
fiam?" —  szól át egy het­
venes, fehérfejű nénike a 
szomszéd asztalnál ülő fia­
talemberhez; s az, nyilván 
próbára akarja tenni, mert 
nem felel, inkább ő is kér­
dez valamit: „Hát azelőtt? 
A  néni fiatalkorában? Nem  
volt ilyen finom?” Elkomo­
lyodik az öregasszonyka 
mosolygós képe; halkan 
mondja, bólogat: „Dehogy
nem . . .  Miért ne lett vol­
na? Csak nem a magunk­
fajtának. Jó, ha karácsony­
kor jutott. . . “ Hangja hal­
latára nekem is emlékez­
nem kell, s behúnyva sze­
memet egy pillanatra, szin­
te látom magamat, sová­
nyan és csapzottan és di­
deregve álldogálni egy cuk­

rászkirakat előtt. . .  De 
most —  idebent ülök, a me­
legben, a fényben. Belülről 
nézem, hogyan sorakoznak, 
zsúfolódnak a tálalóállvá­
nyon az ínycsiklandozó tor­
taszeletek, mignonok, süte­
mények. „Rákóczi-tortát ké­
rek!“ —  hangzik nem egy 
vendég ajkáról a kívánság. 
A  Rákóczi-torta —  a cuk­
rászda specialitása: csoko­
ládé- meg gyümölcskrém 
lapul a piskótatészta rétegei 
között, a tetején pedig va­
lami egészen különösen jó­
ízű, színes máz, talán mar­
cipán. Hanem a többi édes­
ség is kitűnő ám! A  csinos, 
vasalt kötényes lányok —  
érdekes, hogy ebben a cuk­
rászdában csak fekete hajú 
lányokat látok —  alig győ­
zik az asztalokhoz hordani. 
Dobos-, rokokó-, mokka-, 
diótorta . . .  bécsi kocka, Hi­
malája, Tátra-csúcs, hab- 
rolló, mandulás k ifli. . .  Jól­
esik nézni, ínycsiklandozó 
illatukat érezni. S úgy lát­
szik, nemcsak nekem. Egy 
közepes korú —  s közepes­
nél kissé gömbölyűbb asz- 
szony, le nem veszi pillan­
tását a levegőben úszó, su­
hanó habos meg krémes tál­

cákról. Egyideig hősiesen 
ellentáll, „csak egy szimp­
lát . . . ” —  leheli — , de ne­
gyedóra múltán elszántan 
felfüggeszti fogyókúráját.

Mosolygós fiatal nő áZ 
egyetlen szőke —  fehér kö­
penyben járkál az asztalok 
között. Tóth Ferencné üz­
letvezető. Gyönyörködik a 
fogyasztásban. Örül, hogy 
úgy ízlik minden a vendé­
geknek. „Hát még ha pál­
makertünk lenne!” —  só­
hajtja. Mert ez a vágya —  
s nemcsak néki, de a cuk­
rászda minden dolgozójá­
nak. A  ház fedett, oszlo­
pos teraszát lehetne mér­
sékelt költséggel átalakíta­
ni „pálmakertté“. Bárcsak 
döntene már a tanács eb­
ben az ügyben . . .  Még a 
panaszkönyvben is benne 
van ez a kívánság —  a ven­
dégek részéről. Máskülön­
ben igencsak üresek a fü­
zet lapjai. Egyetlen panaszt 
Iátok: „ ...m égse  járja,
hogy este hétre már elfogy 
a sarokház!” Egy másik 
vendég viszont lelkes so­
rokkal üdvözli a cukrász­
dát, mely „ . . .  új színfolt a 
Rákóczi út házrengetegé­
ben, s máris vendégmarasz­
taló otthona lett a dolgo­
zóknak.“ A  következő lapon 
bizonyos nevezetű Gellért- 
né valóságos „panaszkönyvi 
dicséretben” részesíti Ta­
kács Máriát és Kosa 
Györgynét, a cukrászda két 
fehérkötényes, suhanó léptű 
dolgozóját. Egyre nyílik, 
csukódik az ajtó, jönnek- 
mennek a vendégek —  s a 
vásárlók. Selyempapír zi-

1
.6 zeg, csomagolják a Stefá­

niát, a Bohém-szeletet, a 
francia krémest, s a többi 
cukrászkölteményt. Lám, 
„sarokfház“-ból is van, 
amennyi k e ll. . .

Kilépek az ajtón. A  süte­
mény- és kávéillat velem  
tart, érzem, itt szálldos a 
Rákóczi úton, a Blaha Lu j­
za téren. S bennem marad 
az a kedves, derűs hangulat 

1 is, amely elárad az új cuk­
rászda faburkolatos termé­
ben, a pesti dolgozók „ven­
dégmarasztaló, szép ottho­
nában“ . . .


