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huros gitarjat. A holmi felsir piszkos ujja alatt. ,
Néz fel, feje folé, a szélbe. Avas baritonja |

megit néhany Kangot, amelyek' Keresgélik egtk
I mést; masok is varakoznak velunk egyitt, a né-'
hai kis Ignac is. Embergylri alakul, amely meg-

Ez — Budapest?
Széljegyzet egy francia tanulmanyhoz
Irta Megyery Ella

Mostandban, hogy koényvet irok Budapestrél,
nemcsak az érdekel, amit, hiszen tudok, tudok,
legfeljebb csak nem foglaltam eddig rendszerbe,
— hogy voltaképpen milyen is De az is foglal-
koztat, milyen benyomast tesz arra, aki el6szor
latja; vagy arra, aki ritkdn és kevéssé latja; s6t
éppenséggel arra — és ez mar csak idegen le-
het —, aki rosszul és téves értelmezéssel latja.
Mondom, érdekel, hogy az ilyenek — manapsag
és régente — milyennek fedezték fel.

igy kapta meg figyelmemet a biedermeier-
Budapest egy sajatsagos érzékeltetése, amelyet
egy idén megjelent francia kdnyvben taldltam:
a kitlind Louis-Frangois Céline, francia ir6, Sem-
melweis Ignacr6l, a magyar orvoslangelmérdl irt
tanulmanyaban. Céline jogcime, hogy Semmel-
weisr6l megszélaljon, az orvostanarrél, aki a
gyermekagyi laz lényegét felfedezte s a védeke-
zés eszkoOzeit legels6ként Kkijelolte: Céline a pol-
gari életben maga is orvos, Parizs-kilvarosi kis-
orvos, aki négy évvel ezel6tt lett vildghires-
séggé olyan regényével, amely a Goncourt-
akadémia dijat nem nyerte el. Akkor lett azza
a torzonborz Iréva, kinek ifjutitdn hajzata olyan,
mint a minden eleven testet felsért6 drotsovény
valamennyi lehiggadt, jolfésultséggel szem-
ben. Ugy szereti az életet, hogy a legvadabb
karomkodassal ir rola, amiért gondokkal és ba-
jokkal, mi tobb, orok tragédiakkal tetézett-
nek latja. OKklét réazza és atkozddik, mikdz-
ben a paérizsi csavargd — de azért értelmi osz-
talyhoz tartozé jassz — nem egyszer csatorna-
iz argdjaval: bizony sok embert elijeszt. Maso-
kat viszont — akik borzongtaté széhieroglifjein
keresztillatnak — megkap, elragad és lelkesit,
mert mindenen tdl nagy Irdénak és igaz szivnek
kell &6t érezni.

Nos, Céline, polgari névén: uesioucnes, bem-
meliveisrOl sz6l6 disszertaciojat tizenharom évvel
ezel6tt irta; a parisi orvosfakultason ezzel a dol-
gozattal doktoralt. Ebben még nem karomkodik,
bar az oklét mar razza. Es itt még enged ifjui
heviletének: a témat rajongasaval atforrositja,
annyira nagynak, maganyosnak, elatkozottnak és
vértantnak latja az egykori magyar zsenit, aki
ellen a kor s a kérnyezet dsszefogott, hogy ment-
hetetlenll elbuktassa. Szinte uj Céline-nel is-
mertet meg a Semmelweis-tanulmany: romanti-
kussal. Mint hdéskodltemény, szép tette Céline-nek
ez a tanulméany. Mint tudomanyos munka és mint
adathlség: targyi szempontbol sok kifogasra ad
okot. Ilyen értelemben: gyonydrkddtetd irdi liri-
zalas, ellenben hamis kép, amelyet az 1830-as
Budapest utcairdl ad, azokrdl a terekrél és sétéa-
nyokrél, amelyeken a Kkis Semmelv/eis, az is-
koldbajaro fia, kétségkivil, naponkint megfordult.

*

»-Magyarorszagon, zenék és szinhazak orsza-
gaban — irja Céline — ahol az emberfajta meg-
nyilatkozobb, mint néalunk, a zene erd&feszités
nélkul, a szabad levegén buggyan fel.

A mi kis Semmelweisiink dalokért lelkese-
dett, nem pedig az iskoldért. A kisértés nagy volt
és gyakori Budan, abban az id6ben, féként az
ebéd draiban; majdnem annyi népénekest latott
az ember az utcan, ahany kaput.

Miért ne allapodnank meg mi is egy percig?

Az iménti esd tdécsai kozott a rikitészinl ron-
gyokba bujt énekes tartdézkodas nélkil' vakaréd-
zik, nézi, nyomorusagos figura, hogy halad el a
nép. Gonosz kis irigykedés szall fel benne azok
irant, akik ebédjuk felé igyekeznek. Neki még
nincs meg az 6vé, sem a gyomraban, sem a zse-
bében. Mocskos mtarisznyajabol el6veszi elny(tt

novekszik és hatrabb szoritja az attesten vonuld
kocsikat — elb(ivélt embergylri. Sikerult! Nos
hat, neki... A toprongyos kornyikalé meg akar
dics6ulni... Ugyan pedig mivel? Ezzel a... Meg-
lassuk. Kovessik csak. Egy Kkis darab utén, az
alom birodalméba.

Dél elmulik és az embercsoport csak énekel
olyan b(véletben, amelynek az étvagy nem vet
véget. Ezek a dalok nem viddmak és nem szo-
moruak; hol gazdagok varazsanyagban, hol nemi
gazdagok; amelyekben nincs meg, azokat el-
felejtjuk, amelyekben megvan, azok beletalalnak
a szivbe.
~ Am a zene elhallgat. Az embergylri eloszlik«
Es az énekes, még faradtabban, mint az imént*
0sszekéregeti ebédjét. Az édes misztérium elher-
vad, mindenki sajnélatara, minden szivben. Az
utca visszaesik a csatorna szintjére...“

*

Igenis, élvezetesen szép, amit a lelkes Céline,
Buda utcairdl (szorul széra forditottam) s a ma-
gyar nép muzsikaszerelmérdl ir — éppen csak ez
nem Byda és nem magyar népmuzsika. Ez talan
Napoly, aminek latomasat adja, vagy valamely
Levante-varos — Nakonxipan, hogy szegényes té-
bolyult Gulacsy piktorunk holdbéli varosa jusson
jokor esziinkbe, csak éppen nem Budapest. A ,,ri-
kitészinu* rongyokba bujt népénekes itt nem ha-
zott ,,gitart“ mocskos tarisznydjabdl. S a varosi
nép ebédsietségében itt sohasem sereglett koréje,
hogy onfeledten vele énekeljen, gitarsz6 mellett
»megdics6uljén®. .. Ez az egész jelenet és utca-
hangulat a maga egészében sohasem volt magyar
dolog. S féként, mily messzeesik a polgariasult
varosok légkorétél s ezek kozt is: a Taban ak-
kori jézanfeji s németajku lakossagatél, a jé bu-
dai svaboktél, akikhez a kis Semmelweis, a fi-
szeresfiu, is hozzatartozott. A kép, amelyet



Céline a latomasok minden alomszeriisegével ve«
tit elénk, sokkal hamarabb tevédhetett &ssze
Paris-kulvdros ma mar erfsen ritkuld impresz-
szioibdl, ahol a sikatorok sotétarcu lakéi nem
egyszer alljak korul a parisi népénekest, aki 6ket,
a koérusban vele zeng6 vagy zimmdgb6ket, megta-
nitja, néhany kalapba hullajtott garasért, az utca
épp divatos és mindig éx'zelgés apacsdalaira.
Vagy taldn mégis a magyar falu népi notazasat,
a kocsmacigany sirvavigadé hegeddjét helyezi at
a francia orvosir6 — Nakonxipanba, alomlaté
szemmel, amelyet biedermeier-Budanak tart?

De ne legyen ez komoly megrovas, csak csen-
des, barati észrevétel. Aki annyi kitdoré joindu-
lattal ir a tulkésén felismert magyar zsenir6l,
annak korrajzaban szabad tévednie. Az irhat
Vildgos helyett ,,Villajos*-1, miként Céline és
.,.Gradinish* gr6fnét is megteheti magyarnak.

Nem baj. Csak sok kulfoldi ir6 Irjon oly be-
cslletes szivvel és hangos harscnaszoval a ma<
gyar tehetségekrdél. Mindenképp csak héalasak le-
sziink érte s az apr6 téves cimzéseket sietve el-
felejtjuk.



