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Milyen könnyű ma meghalni, viruló ifjak­
nak, ép, izmos férfiaknak, a kik merész tekin­
tettel vélhették szemüket kurta multjokról a 
hosszúnak, gazdagnak ígérkező jövőre! S milyen 
nehezen hal meg a vén ember, a kiben azért pis­
log az élet mécse hamvahodó világgal, hogy 
szenvedjen, hogy gyötrődjék, hogy hívja, idézze, 
kívánja a késlekedő Halált. Ágai Adolf a nyolc­
van és a nyolcvanegy esztendő között lebegett, 
mint élő halott. És hetekbe, nagyon keserves, 
hosszú hetekbe került, a mig végre megadta ma­
gát. Szemevilága elborult, minden szerve sorra 
fölmondta a szolgálatot, csak öntudata maradt 
tisztán, hogy, érezze az elmúlás minden pokoli 
kínját, az izenként meghalás dermesztő fájdal­
mát. A sors kegyesebb lehetett volna a fáradt 
vándorhoz, a ki annyit tett, irt, dolgozott, lel­
kesedett, lelkesített, gúnyolódott, kacagott, sze­
retett és a ki megbújva a szatirikus torz álorcája 
mögött, alapjában mindig nagyon boldogtalan 
.volt.

E megemlékezés fölé Ágai Adolf nevéhez 
'odaírtam a d o k to r  címet. Világért sem az iroda­
lomtörténeti pontosság kedvéért. Az első pilla­
natban, mikor a gyász hire megkapja lelkün­
ket, mikor a személy szerint ismert, becsült és 
szeretett jóakaró és pártfogó kinhalála könyet 
facsar ki szemünkből, el mentem m o r la l ia  tan- 
g u n t  és elménkén úrrá válik a múlandóság gon­
dolata: ki követelhetne tőlünk filológus szaba-
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tosságot? A doktort odaírtam, mert Agai jelle-
mének uralkodó vonásai közé tartozott, hogy 
doktor volt. A latin diploma megadja minden 
fölavatottnak a v ir  illuslrissimiis et doctissimus 
jelzőjének tisztességét, a nélkül, hogy erre a 
tisztességre minden doktor rászolgálna. Ágai 
vir doctus volt, tanult férfin, a ki a bécsi egye­
temtől legnagyobb virágzásának szinte heroikus 
korszakában kapta meg az orvosi oklevelet. 
Igaz, nem sokat élt vele, de büszke volt rá. Nem 
szerette, ha szerkesztő urnák szólították, a dok­
tor címre szívesebben hallgatott.

És mikor már régesrég átadta magát az 
irómüvészet áfuim-ának, a mikor már csak iró 
volt, jól elfoglalt lapszerkesztő, publicista, sza­
tirikus, tárcaíró: akkor is föl-fölcsendültek
benne a bécsi emlékek. Följárt hozzá kisérteni 
a boncolóterem, az operációs asztal boszorká­
nyos müszerszámaival, a patológiai anatómia 
sok színes mappája, sok mikroszkópikus ké­
szítményé, a nagy Galénusz egész királyi mű­
vészete. Büszke volt rá, hogy szakértőül szól 
hozzá a belső betegségek kérdéseihez, a termé­
szettudomány uj vitáihoz, a fejlődő, forrongó 
világ legizgatóbb, legmodernebb problémáihoz.

Pedig a büszkeségre nem ez volt az igazi 
oka. Hanem érdekes, bonyolult, sokágú irói 
tálentuma, a mely egyfomán jeles müveket al­
kotott az elbeszélésben, az útleírásban, a köny- 
nyed, kedves és behízelgő ismeretterjesztésben, 
az anekdotázásban, a múlt és a közelmúlt em­
lékeinek plasztikus mcgeleveniíésében, a poli­
tikai és társadalmi szatírában. Nagy kort ért, 
nagv események tanúja volt, élénk memóriájába

pontos és megbízható képek vésődtek be a 
negyvennyolc véres és lélekemelő küzdelmeiről, 
a melyeket az abonyi orvos fia a koraérett gye­
rek bámulatos éleslátásával figyelt és jegyezett 
meg; az abszoíutozmus sötét éveiről, a melyek 
ifjúvá látták serdülni és tanúi voltak első iro­
dalmi kísérleteinek; Pestnek Budapestté fejlő­
déséről és szépüléséről, a melynek nem volt és 
nem lesz nála hivebb, rajongóbb és hitelesebb 
krónikása.

És a mit irt, lett légyen az barmi fajú 
irásmü, azt mind bearanyozta kettős virtusa: 
az egyik stílusának gyökeres magyarsága, for­
dulatossága, gazdag ötletessége, pazar színező 
képessége; a másik jóleső, derűs, inkább a: 
mosolyra, mint a könyezésre hajló humora.

Humorista volt, mert Istentől a jó kedvel 
kapta ajándékul, mert nagyon szerette a kicsi­
nyeket és módjával kuítiválta a nagyokat, meri 
volt szeme, hogy meglássa a gyarlóságot, a fél-1 
szegséget, a kiütköző hiúságot az úgynevezett 
közéleti kiválóságokban. Humorista volt, de 
nem igazi, vérbeli szatirikus. Az igaziak, a vér«, 
beliek mind Ju ven állsz mester tanítványai, aí 
ki azt vallotta, hogy a méltatlankodás teremti 
benne a verset. Ágai nem méltatlankodott, nem 
haragudott, nem volt megsebezve, tehát meg­
torlásul szatírájával másokat sem sebzett meg.

És mégis, ártalmatlan megjegyzései; 
mennyi ellenséget szereztek neki! Mennyi ke­
serűségben, bántalomban volt része a Borsszem, 
J a n k ó  egy-egy csipősebb tréfája miatt, a mely­
nek megannviszor nem is ő volt a szerzője!



Hányán fölszisszentek oktalanul és igazságta­
lanul, mert gyengéd féltéssel őrzött hiúságu­
kon sebet ütött a vicclapl Ilyenkor Ágai min­
den kívülről támadó akcióra a harag nélkült 
fájdalomnak, a keserűsig nélküli szomorúság­
nak reakciójával felelt. És lcgottan elmeneküli 
a felnőtt gyermekek torz és visszás világából a* 
igazi gyermekek közé, Csicseri Bors felölíötteí 
Forgó bácsi alakját, és elkezdett mesélni az. 
apróságnak. Oly édesdeden, oly okosan, oly 
jóságosán, annyi szeretettel, ho^y a gyermek* 
had ezrével sereglett köréje és ő vitte valameny- 
nyit, mint a hamelni patkányfogó a képzelet* 
az álmok, a tündérmesék légies országába. Pe­
dagógus volt. Kitűnő tapintattal találta el azt ar 
nyelvet, a melyen a gyermekkel beszélni kelt, 
hogy el ne fáradjon nehézségétől, de el se ked- 
vetlenedjék szándékos selypítésétől, nyalkái 
gyerekeskedésétől. A gyermek megértéséneit, 
vezetésének, értelmes olvasíatásánnk nagy mü­
vét Ágai és a Kis Lap kezdette meg.

Mert jó ember volt, szives és szeretetre­
méltó, JeJbilincselőn kedves a férfiakhoz, gyön­
géd és lovagiam a nqkliöz. Mikor már nagyon 
megöregedett, mikor már alig lálott, akkor is 
megőrizte ritka tiszteletreméltó természetét, a 
mely soha nem engedte meg neki, hogy akár 
gyarló gyámoltalanságával, akár durcás zsöríö- 
lődésével terhére essék másoknak.

S mikor a vénség erősebb lett nálánál, ak- 
,kor elvonult előlünk meghalni. Szerettei ápol­
ják, virrasztották, de a sir felé zarándoklót nem 
tudták esésében föltartóztatni. Most zokogva 
-állják körül nagy, halottjuk kihűlt tetemét.

De a halott nekünk is halottunk, az egész 
müveit Magyarországé. És azért koporsójára 
inegillelődve, könyes szemmel tesszük le ezt a j 
hevenyén tépett babérágat.

ptályozás

Székesfővárosi házinyomd

Az irodalomtörténeti könyvek Ágai Adol­
fot főképpen tárcacikkeiért méltatják és ezút­
tal nem is tévednek. A műfajt nem ő terem­
tene, nem is ő honosította meg, de mindenesetre 
ö tette leginkább népszerűvé. A tárca addig él, 
a míg az újságszám, a melyben megjelent, tehát 
egy napig. Az Agai tárcáiban maradandó érté­
kek vannak. És azért gyűjteményük (Por és 
hamu, Utazás Pestről Budapestre.) irodalmi hi­
vatást teljesített, a mikor kiragadta őket a fele­
désből, a múzeumi hirlapkönyvtárból a halha­
tatlanság számára.

Halhatatlanság? Talán nagyon is hangos 
szó, mikor a most elköltözöttről, a hosszú élete 
végén máris félig elfeledettről van szó? Azt hisz- 
szük, nem az. Agait nem fogják eltemetni mü­
veivel együtt. Lesznek alakok, a melyek az ő 
teremtményei s a melyek tovább élnek köztu- 
dalunkban. Lesznek novellái, — a legszebb az 
öreg pincérről szól, a ki viszontlátja ifjúkori 
ideálját — a melyeket mindig meghatottsággal 
fogunk újra elolvasni. És vannak személyes 
hívei, barátai, tanítványai, a kik a hála, hűség 
és emlékezet hármas mécsét fogják örökké 
égetni lelkűkben Agai Adolf doktorért.


