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J em vagyok Róbert bá­
csi — mondja ma­

napság sok hazánkfia, ha 
alaptalannak vélt támogatást 
vagy adományt várnak tőle.

Ki rs volt tulajdonképpen 
az a Róbert bácsi, akit az 
adakozással kapcsolatban 
ágy emlegetnek, mint Csákyt 
a szalmával összefüggésben, 
Róbert bácsi egyáltalán nem 
költött személy, nagyonis 
gyakorlatias figurája volt a 
főváros 20-as éveinek. De 
tartsunk sorrendet. Kezdjük 
talán a helyszinrajzon.

A budapesti Kálvin-témek 
a .két háború közötti idő- 
bán, három óriásméretű lát- 

/ványossága volt. Középen ál­
lott a hatalmas Danubius 
szökőkút két szomszédjával. 
A vámház körút felöli volt 
az ország (talán az egész vi­
lág) legnagyobb méretű nyil­
vános illemhelye, a Múzeum. 
korút felőli a Róbert bácsi 
szegénykonyhája, Itt boldog, 
— boldogtalan, illetve in­
kább csak boldogtalan in­
gyen ebédhez juthatott déli 
12 órától a készlet kimerülé­
séig. A fővárosnak ez a há­
rom, színfoltja már régen el­
tűnt a térről. Legelőször Ró­
bert bácsi, akit a 30-as évek 
elején kiutasítottak az or­
szágból, mint nem kívána­
tos idegen állampolgárt. Az­
után az illemhelyét süllyesz­
tették a föld alá a Múzeum 
körúton, majd a második vi­
lágháború utáni rekonstruk­
ciós munkák során a Danu­
bius kutat helyezték át az 
Engels térre.

De térjünk vissza Róbert 
bácsihoz. Mint említettük a 
pesti pályafutása az ország­
ból való kiutasítással feje­
ződött be. Ehhez a végelbá­
náshoz az alapot forma sze- 
DAt Róbert bácsi idegen ál­

l t a m  polgársága. erkölcsileg az 
ingyenebédek önzetlen oszto­
gatása körüli gyanúsítgatá- 
sok egyre jobban dagadó ára­
data szolgáltatta. Róbert bá­
csi, eredeti nevén Feinsilber 
Róbert Hollandiából szárma­
zott, olyan családból, mely 
évszázadokkal ezelőtt három 
csoportra oszlott, vagyoni 
helyzetének megfelelően. Fe­
ingold, Feinsilber és Fein­
kupfer nevet kaptak a régi 
bibliai hangzású keresztnév­
hez. Róbert ősei a középső 
zónába kerültek. F. Róbert 
fiatalkorában valamelyik jó­
tékonykodó vallási szektának, 
lett buzgó, majd oszlopod 
tagja.

Az első háborút köéető

gazdasági leromlás és a 
nagyfokú szociális nyomár 
szörnyűségeit, ügyesen gyű- 
mölcsöztette a saját javára, 
A hatóság jóváhagy ásómat 
felállította a Ká-lvin téren a 
szegények ingyenkonyhájáU 
Ehhez ugyancsak engedély- 
lyel gyűjtött természetbeni 
adományokat a fővárosi és 
vidéki gazdag családoknálU 
Az eddigi a szociális igazság­
talanság korrigálása lett vol­
na, de Róbert bácsi úgy in­
tézte a dolgok menetét, hog-/ 
a mérleg serpenyője minőÁg 
feléje billent. Az adakozásra; 
célbavett gazdagok nagyrészA 
kellemetlennek találta a ter­
mészetbeni adakozások rend­
jét. Róbert ugyanis topron­
gyos hadsegédeivel, bibliai 
textusokat idézve, zsoltárokat 
énekelve jelent meg. rend­
szerint vasárnap délelőtt a 
kiszemelt várományos dono­
roknál, csörömpölő edények­
kel, s az égiek nevében vár­
ta az adományokat a földi 
szegények számara,

A hatóságok vem nagyon 
törődtek tevékenysége rész­
leteivel, örültek, hogy a ki­
áltó nyomort legalább kis 
részben enyhíti. Az ingyen- 
konyha előtt sorban állottáks 
pestiek, vidékiek, munkanél­
küli munkások, városban 
csellengő kubikosok. állás­
talan diplomások, akik már 
annyim jutottak, hogy a kül­
sőségek nem feszélyezték 
őket és apatikusan várakoz­
tak a póxolgö kondérok előtt. 
Róbert egyre adakozott és 
egyre gazdagodott.

TZégül is kiutasították az 
országból. Megszűnt 

az ország első talponállója. 
Talán még a kiutasítással is 
szerencséje volt, mert ez 
mentette meg a később min­
den bizonnyal bekövetkező 
deportálástól.
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