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Napok óta aggódva veszem reggelenként ke­
zembe az újságot. M i hírt hoznak a beteg Blaháné- 
ról. Es mindennap azt olvasom, hogy nincsen már 
remény. A  halál birtokába vette testi részeit, csak a 
szíve dobog még csodás erővel és nem engedi m eg­
halni.

A  szíve!
Tudok nagy színészekről, kiket a szívük ölt meg. 

Ott van Egressy Gábor, akit a szíve ejtett el egyik 
leghíresebb szerepének leghíresebb jelenetében a nyílt 
színpadon. Ott van Szerdahelyi Kálmán, a legszere­
tetreméltóbb férfiak és a legbájosabb férfiművészek 
egyike, akit szíve vitt a sírba. Ott van Szigeti József, 
tán a legnagyobb, akit én ismertem: ,a szíve m int egy 
szeszélyes zsarnok kergette le a színpadról és hur­
colta halálba.

Blahánét pedig nem hagyta napokon át m eg­
halni a szíve. Ott feküdt, szinte élettelenül. Szerettei 
és orvosai kétségbeesetten, tehetetlenségük érzetében 
szinte megbénulva álltak az ágya körül. Az ő szíve 
pedig ádáz bírókra kelt a halállal és viaskodott vele 
öt napon és öt hosszú éjjelen át. Egyszer fö lvetette a 
lázáimas beteg a szemét és azt susogta: Szombaton
fogok meghalni. De a szíve újult erővel feldobogott 
és ellökte a Halál csontos kezét és diadalmas volt 
még huszonnégy vagy harminchat órára.

Ez a borzalmas tusa Halál és Szív között reve- 
lálta Blaha Lu jza  virágos pályafutásának a titkát. A 
szíve volt a diadalmas szekér, amelyen —  keresz­
tül összes kortársai szíve kapuján —  berobogott a hal­
hatatlanságba. A lak ja  bájából, arca szépségéből, m oz­
dulatai varázsából, beszede melódiájából, éneke o l­
vasztó fényéből, egész lényéből a: szíve sugárzott 
felénk. Művészetét is, magánéletét is egyaránt a szíve 
inspirálta, a szíve igazgatta, a szíve alakította. Benne 
volt szive gyöngyöző kacagásában és könnyei gyöngy- 
esöjében. benne volt eliagyulásában és ártatlan ha­
ragjában. Benne volt nézésében és cselekedeteiben, 
benne volt egész sorsában. A  szíve volt a sorsa . . .

M ikor az újsághíreket olvastam, tisztán lelkem 
elé rajzolódott a szomorú kép, mint fekszik m ozdu­
latlan teste patyolat ágyában; láttam m egfogyott fejét 
őszes hajkoronájával, láttam lehunyt szem pilláját s 
hallottam lélekzete ki- s besuhanását és hallottam 
vitéz szíve dobogását. S eltűnődtem azon, m ily képek, 
m ily emlékek, m ily gondolatok rajzanak leszerelt 
agyában, am íg szíve kétségbeesetten védekezik a 
halál támadásai ellen, hogy néhány órát vagy napot 
még kicsikarjon tőle.

Elsuiiant-e eiotie gondolatai közben gyerm ek ifjú ­
ságának méla képe, am ikor szegény vidéki társula­
tokkal vándorolt s ama jó, bolondos színésznépeké, 
akiknek egész életéből tán csak az az egy cselekedet 
érdemes arra, hogy krónikába kerüljön: az az egy cse­
lekedetük, hogy az ágrólszakadt kis Lu jzát örökbe 
fogadták s adtak neki valamelyest a maguk szegény­
ségéből.

Es felvonult-e lázas álmaiban az a szegény, bete­
ges cseh karmester, aki utolsó éveit arra szánta, hogy 
a kis kezdő vidéki primadonnát pályájára előkészítse 
s aki neki azzal, hogy feleségül vette, nemcsak nevet, 
hanem védelmet, erkölcsi támaszt is adott. Ö pedig, 
a kis debreceni énekesnő, minden király i jutalomnál 
fényesebben hálálta meg ezt: halhatatlanná tette párt­
fogó ja  nevét és becsületben tartotta egy életen át, s ez 
a név, am elyről egy fővárosi tér is elneveztetett, ez a 
név fog  leragyogni arany betűkben egy m árványem ­
lékről a Kerepesi-uti temetőben.

És megfordult-e agoniális látomásai között az az

5



este, amikor, tán több mint ötven éve, a Nemzeti 
Színház színfalai mögött először megcsendült izga­
lomtól remegő hangja és belefonódott egy hozzá 
méltó férfimüvész (Tamásy József) erőteljes bari­
tonjába a

C s e re b o g á r, s á rg a  c s e re b o g á r  . .  .
lélekringató dallama? És mikor aztán kilépett társá­
val, mindeniknek botra tűzött kis batyu a hátán és 
a fővárosi közönség felavató tapssal köszöntötte és 
egy csapásra minden időkre a szívébe fogadta. Mert 
én nem tudom, hogy a Nemzeti Színház akkori kel­
lékese mit gyömöszölt bele az ő kis batyujába, de 
tudom azt, hogy abban benne volt az ő dobogó, dia­
dalmas szíve, amit a nézőtéren első hangjára, első 
szavára mindenki megérzett s ez az este, ez az elő­
adás, a R o k k a n t  h u s z á r  (Tündérlak Magyarországon) 
volt az a díszkapu, amelyen át ő, Blaha Lujza és a 
közönség beléptek abba a tündérkertbe, aoiellyé lett 
az ő igazi élete, amelyben meg megújuló rózsaeső hullt 
rája, amely liliomerdőkön vitte át útját s amelynek 
kék egét soha el nem takarta felhő. Mert a sikerek­
nek, a diadaloknak szakadatlan színes és zajos lánca 
következett ezután. És ami búja, gondja, csalódása a 
magánéletében volt, azt mind magának tartotta meg, 
nekünk csak mosolyát, magyarosan méla jókedvét, 
testi-lelki báját, isteni adományait és szívét mutogatta.

És ha ragyogó estéinek el nem sorolható száma 
mind elvonult haldokló lelke előtt a végső búcsú e 
nehány küzdelmes napjában, akkor egy gondolat szár­
nyán fölemelkedhetett ideális, éteri magasságokba. 
Ez a gondolat az, hogy ő a nemzet számára a gond­
viselés által volt küldve, a legkellőbb időben, apostoli 
munkára. Mert férfiak egész serege dolgozott akkor 
azon, hogy ez országnak megteremtse m a g y a r  fővá­
rosát. És ebben a föladatban a jeles és nagy féríiak 
közül alig egy tudott oly áldásos munkát végezni, 
mint ő. Hiszen azok csak ésszel dolgoztak és aka­
rattal, ő pedig szívvel, művészettel.

De az ő szíve is csak emberi szív volt: egyszer 
utolsót kellett dobbannia.

Ez a szív pedig mindazokon túl, amiket itt 
róla elmondtam, még egy koszorúra méltó tulajdon­
sággal birt: magyar volt érzéseiben, szerénységében és 
vágyaiban épp úgy, mint bájos gazdája. Csodálato­
san egyszerű életet élt. Semmifajta primadonnái hó­
bort rabjául nem ejtette. Nem fürdött pezsgőben, nem 
szállt fel léghajón, nem fogatta ki lovait egy-egy zajos 
előadás után és nem vágyott idegen nemzeteknek se 
tapsára, se aranyára. Bár híre volt egész Európában, 
művészetét nem vitte tovább, csak egyszer Bécsig, de 
ott is csak magyarul játszott. Ott történt meg az eset, 
hogy akkoriban egy szegény magyar bakát halálra 
ítéltek. . A magyar előadáson az udvari páholyban 
jelen volt Ferenc József király. Blaháné az előadás 
folyamán a színpadnak a király páholya felé eső 
oldalára lépett s ott énekelte ezt a dalt:

B e  s z e re tn é k  a  k i r á l ly a l  b e s z é ln i  
és a szegény baka esetére átformálva a dalt, összetette 
a két kezét, könny csillant meg a szemében, kegyelmet 
kért a siralomház nyomorult lakójának. És a király 
megkegyelmezett n ek i. . .

Most Lujza, nagy szívével a tenyerén. Isten elé 
fog lépni.

Nekünk pedig, akik kortársai voltunk, már meg­
írta búcsúversünket a nagy német Goethe. Az a vers, 
hevenyészett fordításban, így szól:

M in d e n  te tő n  m é ly  n y u g a lo m  
K ö r ö s k ö r ü l a z  o r m o k o n ,
N in c s  s e m m i n e s z :
H a l lg a t  a z  e rd ő k  m a d á r ja :
V á r j ,  n e m s o k á ra  te  is p ih e n s z .
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