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Új tábla a Tisza Kálmán-téren
Valaha — talán igaz sem volt — 

fát aprítottunk itt lent a légó- 
pincében. Egyébként nem is gon­
doltunk ezzel a dohos lukkal. A 
patkány birodalma volt és Mihályé, a 
macskáé. Most itt folyik az életünk. 
Itt lakik a házmester az udvar sarká­
ból, Margit, a postáskisasszony az 
első emeletről a mamájával, Szikora, 
a mintakészítő, Gajda, az orvos, Gol- 
doni, az Olaszországból «leszakadt 
gépkocsivezető. Ök a törzsgárda: van 
nyugágyuk, takarójuk és ami a fő, 
cukroszacskóra való babjuk. A ház- 
mesterné most a gazda: 15 kiló lisztje 
van, ehhez nyúl reggel-délben-este. A 
gyerekek zajonganak, az öregek né­
mán nézik a mennyezetet, a fiatalab­
bak sakkoznak. Semmi sem történik, 
mégis félelem, zaklatottság ez a pince- 
élet. Talán nem is önm agát félti az 
ember, inkább a gyerekeket, az á lla­
potos Horváthnét és a három jöve­
vényt. Egy Szabó nevű házaspár jött 
ide le — úgy január 5-én lehetett — 
azt mondják, kibombázták őket. De 
Szikoráné felfedezte az asszony ka­
bátján a letépett sárga csillag v arrá ­
sának nyomait: tudta ebből, hogy gettó­
ból szöktek. Aztán itt van egy Iván 
nevű fiú. Ö is most jött, ismeretlenül. 
A gyerekekkel játszik, a mintakészítő­
vel mahnozik, vizet hord az udvarból, 
ha elcsendesedik fönt a harci lárma 
egy percre. Katonaszökevény lehet, 
vagy talán partizán. Étire jár, hogy 
robbannak itt-ott német tankok, vagy 
kapualjban rejtőzött civilek lődöznek 
az árpádsávosokra. Akár ez, akár az, 
végzetes lehet az egész házra, mert 
a nyilasok nem teketóriáznak ilyenkor. 
Csak egy' csibész akadjon a pincében, 
aki felmegy az emeletre és szól az on­
nan lövöldöző „testvérek’1 valamelyi­
kének. Ha valaki felbotorkál a lépcsőn, 
hárman is követik: hová megy vájjon? 
De Szabóékat, Ivánt megtűrik mégis, 
még etetik is. Ugyan hová mennének 
szegénykék?
. Az utcára? Ugyan. Az a halál. Buda­
pesten egy hónap óta a hatodik érzéke 
menti csak meg az emberfiát, semmi 
más. Még nem is hallik a rézüstkon- 
gatásra , vagy farkasvonításra emlé­
keztető hang, a bombáé, gránáté, már

fuj az ember, kiválasztja jó érzékkel 
a betört kirakatot, pincenyilást, kapu­
mélyedést. A falhoz keli lapulni, úgy 
várni ki a robbanást. így működik ez 
a hatodik érzék. Aztán elkerüli vele 
az ember az igazoltatást. Szálasi pa­
rancsainak minden mondata így vég­
ződik: „felkoncoltatok“, vagy „a hely­
színen agyonlövetik’'. így jár, aki nem 
jelentkezik a Hungarista Légióba, aki 
elhagyja körletét, aki .külföldi rádiót 
hallgat, akinek lisztje van a kam rá­
ban, aki szökevényt, vagy zsidót rej­
teget, aki riem jelenti fel a frontról 
hazajött férjét, vagy apját, aki 
nem vesz részt az utcai köve­
zet felszedésében, tankcsapda építé­
sében. Csupa halálraítélt él itt Pesten, 
csak a hatodik érzéke mentheti meg.

Most: folyik még a harc, utcáról- 
utcára, házról-házra. A német fasisz­
ták számára Budapest csak olyan 
„sündisznóállásnak” számított, egy 
mondatnak a hadijelentésben. Persze 
több volt ennél. Az utolsó védelmi 
vonal volt Ausztria, Délkelel-Német- 
ország előtt. Tíz német-magyar had­
osztály szállta meg a fővárosunkat.

A körülzárt városban szorult a 
gyűrű. Jan u á r  10-én felszabadult Cse­
pel és Óbuda. 11-én” és 12-én már a 
Városligetben, a Lóverseny-tér vidékén, 
a Keleti-pályaudvar előtt és a Kere- 
pesi-temetőben folyt a harc. A lóver­
senytéren a németek elvesztették 
utolsó tábori repülőterüket. 13-án ki­
verték a fasisztákat: a Népligetből. A 
következő napokon érték el az utcai 
harcok csúcspontjukat, kézitusa folyt 
az Operáért, a Nemzeti Múzeumért. 
Az ellenség Budára vonta össze erőit. 
Az ellenállás Pesten veszített erejéből 
és "'január 18-án egészen megszűnt. 
Közel hatvanezer í iem eP es  magyar 
katona esett fogságba a pesti oldalon, 
ebből több, mint húszezer az utolsó 
napon.

Minden házban egyformán történt. 
Jö tt előbb a hirnök: elmentek ám az 
emeletről a németek. Várták az embe­
rek, most mi lesz. Itt-ott előkerültek 
a rémhírek, a horthysta és nyilas la­
pok szörnyszülött meséi a mindenkit 
legyilkoló szovjet katonáról. De a 
legtöbben várták nagyon a megváltó
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találkozást. És a találkozás megtör­
tént. Nyílt az ajtó, bejött egy szovjet 
tiszt, néhány kísérővel. Érdeklődött, 
tört németséggel, vagy m agyarsággal, 
nincs-e fasiszta elbújva valahol. Át­
kutatta a pincét, aztán beszélgetett 
az emberekkel. Öregnek, gyereknek 
kenyeret is adott a zsákjából a leg­
több. Nem történt látszólag semmi, 
nem robbant bomba, nem szakadt le 
a mennyezet — és mégis ez a perc 
volt az emberek életének legnagyobb 
eseménye. Ekkor szűntek meg szolgák 
lenni a szolgák és urak az urak. Fel­
szabadultunk. A pesti oldal.

Pest? Nem Pest ez, valami rossz 
álom inkább. Kiégett, összelukasztott 
kőrengeteg, halottak mindenfelé. Az 
ember lézeng az utcán. Emléke­
zik: itt vettem 38-ban lábast, itt
sétáltam munka után. Ez volt a Körút. 
•Nem a miénk volt, nyomorúság és 
m egaláztatás fűződött minden kövéhez, 
de mégis csak a mi városunk. Buda­
pest. Az úri banditák itt tömték a 
zsebüket, a mi munkánkból, de mi is 
itt kovácsoltuk ki éles fegyverünket, a 
Pártot. Mi emeltük ezeket a nagy há­
zakat, ha az urak gazdagodására is. 
A mi életünk is benne van a gyárban. 
A mi napi életünktől volt hangos az 
utca.

Most vége ennek. Városháza. Ka­
tonai behívókat, adót, goromba fics- 
urokat idéz. Körül az utcán össze­
szabdalt, megvakított megcsonkított 
hullák százával. A nyilas karhatalmi 
alakulat gyilkolta le őket a Városház­
utcai nyilasház pincéjében az utolsó 
éjszakán. Sokezer ''kilométerről jött 
szovjet katona áll előttük, a könnye 
potyog. A hideg teszi, vagy a hat év 
körüli kisgyerek betört koponyáid 
holtteste? Nem lehet ennek a katoná­
nak a szemébe nézni. Ilyen országban 
éltünk mi ezer évig. Megpróbáltuk, nem 
is egyszer, lerázni az embermészároso­
kat, de gyengék voltunk hozzá. Most, 
az ostrom alatt is kísérleteztünk. Né­
hány tucat fasiszta, néhány tönkretett 
tank. ennyire futotta az erőnkből. Ha 
erősebbek vagyunk, önudatosabbak, 
bátrabbak, talán máskép történik. Ne 
vessél meg elvtárs, ne gyűlölj ben­
nünket tehetetlenségünkért.

Egy nap- telt el, új januári reggel 
virrad. Nem volt álom: szabadok va­
gyunk. A téglahalmazokon mozdul az

élet: az emberek kezdenek kibújni a 
sötétbő!. Káprázik a szemük, nem 
szokott hozzá a fényhez. Soványak, 
szakálasak, rongyosak, de már fütnak 
St dolguk után. Mi dőiguk egy rom­
városban? A lakásukat keresik, a fér­
jüket, gyereküket, anyjukat. Él-e, túl­
élte-e? Izgatottak, nyugtalankodók,. 
vagy boldogok, ha megtalálják a ke­
resetteket.

Mások döglött lovat darabolnak. 
Sült lesz belőle. Nemrég, felfordult 
volna a gyomruk, ha lóhúsra gondol­
nak, most meg marakodnak egy-egy 
darabjáért. Nadrágos nők, a kenV ny 
télben is vászonruhás férfiak nyito- 
gatják az üzleteket, hordják ki belő­
lük a nyilasok által ottfelejtett holmit. 
Nincs karhatalom, azt visz mindenki, 
amit talál. De csak estig. Estére 
megjelennek a rend első fenntartói: 
karszalagos, civilruhás rendőrök. 
Fegyverük nincs, úgy, szépszóval kí­
sérlik meg menteni a menthetőt. A 
legtöbbször sikerrel. Maguk se tudják 
sokszor, hogyan fogjanak a dologhoz, 
mégis ők az első szilárd pontok a 
nagy zűrzavarban.

Budán, a Várban, a part nagy ré­
szén németek vannak még. Beveszik 
magukat a sziklakápolnába, az a la ­
gútba, a Aáargit-rakpart bérházaiba, 
most onnan tüzelnek át. Várjatok 
csak, gyilkosok, kevés az időtök már. 
A Duna iege’ zajlik, torlaszokba épül 
a hidak víz be lógó roncsain. Mert 
indáinkat is megölték. Budapest újra 
Pest-Budára szakadt. Most érezzük 
csak, mit jelentett nekünk a Lánchíd- 
a Margithíd. Ütőerek voltak. Most 
ócskavas, mind döglött roncs. Vala­
hogy ez fáj az embernek legjobban.

Újpestről, Kőbányáról, Csepelről 
olyan hírek jönnek, hogy ott a kom­
munisták már elkezdtek valami m un­
kát. Újpesten villany is ég állítólag, 
víz van — a partizánok mentették 
meg a fasiszták romboló dühei ők 
Pesten még semmi. A Váci-úton. 
Zuglóban, Ferencvárosban némán, 
holtan állnak a gyárak. Tetejük be­
szakadt, műhelyeikből hordja a nép a 
szerszámot, alkatrészt. A padokat, ab­
lakdeszkákat hasogatják tűzifának. Az 
üzletek üresek. Némelyik kirakatban 
már kúfárok ülnek: gyertyát, m adza­
got, gyufát, ócska csizmát árulnak 
zsírért, aranyért és várják, mikor jön­

nek végre az angolok. Most legalább 
itt kapni valamit. De mi lesz, ha el­
fogy mindez?

Élelem nincs. Itt-ott rohamkonyhán 
főznek levest, de a többség éhezik. 
Egy-egy szem krumpli többet érne 
mindennél, de az se akad. Termelés 
nincs. Vonat nem jár. A villamos- 
huzalok a földön hevernek. Minde­
nünket elvitte a német.

Halott város ez. Vájjon feltámad-e 
valaha? Elképzelhető-e, hogy egyszer 
még kenyeret árul a pék, hogy egy 
szer villamos csöng még a Körúton? 
Hogy hidunk lesz és átmehetünk rajta 
Budára? Beülhetünk-e még valaha jó 
meleg moziba és egyáltalán, lesz-e 
még egyszer meleg szobánk, ablak­
üveggel? *

Hideg van, sötétség, a víz se fo­
lyik. Hordágyét cipel két toprongyos 
nő, cafatokba burkolt, ja jgató  kisgye­
rek fekszik rajta. Vájjon lesz-e va 
laha kórház, ahol meggyógyítják? 
Hol van az az erő. ami életet lehel a 
romvárosba?

Lám, emberek jönnek, dézsával, 
; ecsettel, falragasszal. házróbházra.
, Alighogy felragasztották a plakátot, 
j csődület támad előtte. Olvassák. Az 

első írott betűt a szabadságból:
Budapest katonai parancsnokának 

1. számú parancsa. A normális éiet 
és rend fenntartása érdekében Buda­
pest város területén elrendelem: E 
Minden polgári hatóság folytassa kö­
telessége teljesítését. 2. Minden keres­
kedelmi és iparvállalat tulajdonosa 
folytassa tevékenységét. Az áruk. 
élelmiszerek, stb. árai olyanok m arad­
nak, amilyenek voltak a szovjet csa­
patok- bevonulásáig! A szeszesitalok 
árusítása a további intézkedésig t i ­
los. 3. A helyi hatóságok és a pol­
gári lakosság minden eszközzel se­
gítse elő az iskolák, kórházak, or­
vosi segélyhelyek és egyéb kulturális 
közintézmények és vállalatok szabály- 
szerű működésének biztosítékát. 4. Áz 
istentiszteletek m egtartásának a tem­
plomokban és imaházakban nincs aka­
dálya.’“

És a Tisza Kálmán-téren létrát tá ­
maszt valaki az egykori német-ház 
falához, szegezi ki a táblát: M agyar 
Kom m unista Párt.

Ennek most van öt éve.
M áté György


