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f Oh, kedves atyám fia, ki valahol e széles haza 
távoli zugában álmodozol néha-néha a kék 
Duna-menti m agyar metropolisról és látom á­
said foszló ködében olykor-olykor ha megeleve­
nedik egy-egy elképzelt kép erről a csúnya, de 
mégis szép, unott és mégis dédelgetett k á ro s ­
ról, felsóhajtasz és elhatározod, hogy a legköze­
lebb feljös2 Pestre. Ha még nem láttad , látni 
akarod, ha m ár láttad , újból látni vágyód. 
M ert nem tudsz menekülni attól a hatástól, 
m elyet ez a  varázslatos város minden esodálú- 
jára gyakorol. Ha a Várból gyönyörködtél 
Pestben, vagy a Redut tájáról nézted a való­
ban királyi palotával ékesített csodában szép 
várhegyet és pillantásod révedezve sik lo tt tova 
a könnyen iveit, elegáns Lánchíd felett a hara­
gos zöldben játszó budai hegyek felé, még min­
dig nem láttál semmit, vagy hogy még sem le­
gyek ilyen szigorú, még mindig nem láttál m in ­
d en t. Maradj csak o tt a Duna-parton a Redut­
nál, kedves ! Maradj csak ! . . .

Egyelőre ugyan nem tudod, hogy miért? 
Honnét is tudnád, hogy ahova állítottalak, 
az a város szive, i t t  lüktet csak igazán az élet. 
És miképpen a valóságos szívben a belé torkolló 
életerek viszik a vért a frisset vagy az elhasz­
náltat, azonképpen csak úgy ontja ez a sima flasz- 
teros ú ttest is onnét a Lánchidtó) az Erzsébet 
hídig e város vérét, életét alkotók tarka töme­
gét, a frisset, az.elhasználtat eg y arán t. . .  Mert, 
hogy is magyarázhatnám meg neked, kedves 
másképpen ezt a helyet, ahol állsz és vársz, 
m ert várni fogsz, mig a nap egészen delelni fog,

hisz csak akkor érdekes ! Azt mondjam, nogy 
ez a dunaparti korzó  és ezzel eszedbe juttassam, 
hogy nálatok is van korzó, néha napján, dolog- 
talan napon, a főutcán, a  polgári kaszinó előtt. 
És ezzel elébe vágjak annak az elképzelésnek, 
annak a fogalomnak, ahogyan nekem szándé­
komban áll az i t t  majd láto ttakat elmédben 
megrögziteni. Nem 1 Maradjunk csak az első 
meghatározásnál * ez a  város szive. .Legalább 
ez legyen neked, mig nekem, aki arányait meg­
szoktam, maradjon csak korzónak, mely foga­
lom ugyan sokkal léhább, de épp azért meg­
engedi azt, hogy egyet-mást elpletykálhassa)-, 
neked, kedves, azokról, kiket i tt  látsz, kiket 
úgy sem ismersz és legföljebb csak finom angol 
ruhájáért, vagy illatos szivarjáért, esetlég 
suhogó selyméért vagy káprázatos ékszereiért 
csodálsz meg.

Igen ! . . .  Majd elfelejtettem — ugy-e te is, 
kedves? — hogy a háború már ötödik eszten­
deje ta rt. Tehát az idő ugyebár a legutóbbi 
verőfényes déli tizenkét óra, melyhez hozzá 
gondolhatod úgy mellékesen, hogy még mindig 
háború volna, vagy egyáltalában háború van. 
Egyébként soh‘ se csinálj ebből lelkiismereti 
kérdést ebben a zajos csicsergő, parfümös j 
áradatban, mely már — ugye mondtam — itt  j 
örvénylik körötted. J

lyettesitse Buda- 
Wmes és külföldi

Ínk. Rögeszméje, 
an is különbözik.

A verőfény lovagjai..»
Nézz csak oda jobbra k e d v e s t . .  . Mindjárt, 

ide ér elénk az a hosszú sovány ur. Kis püdrött, 
fekete bajusza van, az orra jellegzetesen hajlott 
és unott szempillantással sajnál le mindenkit. 
Igen, igazad van, barna a bőre . . .  Különösen 
azóta nagyon lesült, mióta a* turkesztáni emir 
is megbízta azzal, h: 
pesten. Egyébként 
lovag. Állítólag mlllióNjvfn 
hogy diplomata, kiktől ailn 
hogy nemcsak szófui-awr hanem p é n z ja k o r  is. 
De ne is vesztegessük rá  tovább a szót.

Nézd-e ! Látod? Tudod-e ki volt ez a magas, 
kissé görbeláhu. simaképü ur? Országos xnü- 
intézetünk egyik erőssége. Arról nevezetes, hogy 
szerepét nagyszerűen megtanulja s akkor úgy 
beregi el. Azt, mondják, hogy most tanul be­
szélni . .  . azaz pardon, most ta n ít beszélni. 
Bocsásd meg, hogy nyelvem megtévedt, de 
olyan hatással van rám ez az ember m indig! . . . 
De nemcsak rám van ! Hanem ő nzA mondja, 
hogy mindenkire. Az egyik színházi lapban 
kijelentette, hogy rajongói kiüldözik a világ­
ból, pedig ő tisztességes családapa. Emlék­
tárgyakat kérnek tőle, sőt imádói még annak 
az e£stes u borkán ak  a felét is lepréselik, am it 
az ebédnél meghagy. Azért néznek rá sokan 
olyan savanyúan. . .

No, ugy-e, szép nő az, aki most suhant el 
melletted? Elhiszem a z t!  Ünnepelt rpüvésznő.



Gyönyörű hányja van. Bár akik ismerik, azt 
állítják, hogy inkább négyszemközt. Mert a  
hangja a színpadon gyenge, de mégis igen jól 
áll a zenekarhoz — a lába. Egyébként a fáma 
azt mondja róla, hogy a béke hive. Látod, meny­
nyire is békepártiak vagyunk mi! Nem jó az 
ördögöt a falra festeni, m ert meg talál jelenni. 
Látod? Éppen itt  jön ez a hosszú magas elegáns 

1 ur. Balszemén monokli, lépései kimértek, az 
egész alakra könnyed eleganciával simul még 
a valódi párisi ruha. Ha nem mondanám is,

- kitalálnád, hogy gróf, gőgös, magába zárkózott 
oligarcha !

Hej pedig hogy tévedsz ! Vázsonyi ő kegyel- 
mességén kívül ő a második legnagyobb demo­
krata az országban. Bár ez még mindig vitás, 
hogy második-e. Némelyek szerint 6  az első, 
Vázsonyi szerint csak második. De ezt döntsék i 
el egy pártközi tanácskozáson. Én azt hiszem, ? 
hogy valóban demokrata, mert az ember j 
mégis csak proletár és demokrata gróf lehet, 
nyavalyás 25 ezer hold földdel!... Mi végre lehet 
az ? Legfeljebb csak azt a célt szolgálhatja a 
mai kórságos világban, hogy az ember egy 
la p o t tartson, ki, mely államférfim rnrgnyílat- 

' középeit a békéről csak olyan kiváló helyen 
j közli és kommentálja, mint az angol mini-zter- 
| elnökét. Ez csak az igazi passzió ! A futtái és  

lóverseny ma már lejárja magát. Elvégre ideje, 
í hogy a demokrata arisztokraták is tá lló  helyett 
I lapot alapítsanak.1 Hát-látod, kedves, hazánk J 
j előtted lépkedő nagynevű demokratája is meg- | 

értette az idők intő jelét, /szakított a régi tra-* 
dicioval, m ert immár nem .gátversenyben leli 
örömét és' riémcsák négylábn lovait doppin­
golja . . .

Hogy itt mindenki monoklit, visel?
Azt mondod? .1 ól értettem ? Azt kérdezted 

ugy-e, hogy ki ez a második monokli? köpcös csu­
pasz képű emberke. A haja szemébe lóg. Tehát 
most végezte be az egyik regényét. Egész udvar 
veszi körül. Biztosan halottál már róla. Hazánk 
neves regényírója, novellagyártója, színdarab 
faragója. Arról nevezetes, hogy témáját előbb  
megírja novellának, utána csoportos .elbeszé­
lést csipái belőle, mikorra az egv kötetnyivé 
dagadt, akkor pedig regénnyé formálja. S ha 
mar ebben az alakban is megunták, még.mindig 
hátra van a Nemzeti Színház, mely színdarab 
alá lej óban előadat j a.

— Hogy mi a vattára? Ugyan kedve”, hát 
néni lá to d ?  /  . . ..

Ugy-e tetszik ez a joviális képű fürge bácsi? 
No maist, figyelj ám ide. Mit gondolsz,, kicsoda 
ez? Azt mondják, hogy a monarpia leggazda­
gabb embere. Direkte neki vágott.pe legjobban 
a háború im ért ő es,piálja.azokat, a  fene mérges 
jószágokat, amellyel a  határokon mostanság a 
kedveskedés járja. Azt. m ondják ,. csupa vé l e l ­
lenségből le tt milliárdos, Thert a  kormány el­
felejtette a gyárát sa já t kezelésbe veni. Ara­
nyos szórakozottság, ugy-e kedves, még sém 
olyan zsugori az a kormány, m int a  köztisztvise­
lői: Aliit ják, amely milliárdos ajándékokat ad !

M itm ondasz? Unod már? Nagyon parfQmös 
a levegő? Te ez még francia parfüm , nem ke­
veri) éti fel a  gyomrod ! Mindenki elegáns és te 
k o p o tt . vagy, szegyeié,d magad? Elkívánkozol 
innen? Azt. mondod, hogy háború van? Ugyan 
ne beszélj! A fiad maláriás, átlőtték a tüdejét?
. . . s  az a magas, fess fiatal civil úgy hasonlít 
rá? . . .  Hiába nézed az nem ó ! Az a Haditer­
mény igazgatója? Igen . . . Annyi idős lehet.
29 év es__ -o9 (okos láza van? Azt i r t a ? . . .
V á r j á l ! . . .  No menj még i . . .  Nézd, még !<i 
jön o t t . . . Nem Vagy rá kiváncsi? . . . Elég 
v o l t ? . . .

Pedig hidd el, oly jó v o l t ! Űgy-e m intha csak 
ölelkeznénk az ellenséggel és a háború csak 
azért, volna, hogy az ember valamivel fel­
frissítse elfásult idegeit az — ujsásrból! . .
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