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Die vier Jahreszeiten in Budapest

Von Andreas Veszl
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I  Der Lenz bricht in Pest plötzlich an, er kommt 
von den Bergen, läuft auf langen Stelzen und wie 
man durch die Gassen geht, riecht man den Duft 
Budas. Da ist man schon von einer optimistischen 
Freude erfüllt, einer Art Erwartung, aber man ist 
des jungen Frühlings noch nicht sicher. Man ist 
eben skeptisch. Ein Pester Bürger glaubt erst dann 
an den Frühling, wenn die Kaffeehausterrassen 
schon in vollem Betrieb sind. Zuerst erscheinen 
einige Gäste in Mantel auf der Terrasse, fröstelnd 
zwar, aber tapfer ausharrend bis zum Schnupfen, 
— dieser Prise des Frühlings — der, wenn auch 
nicht beliebt, doch ziemlich verbreitet ist.

Geht man über die Straßen, so hat man häu­
fig die Gelegenheit, die kühnen Akrobatenkünste 
der Stubenmädchen zu bewundern, die die wäh­
rend des Winters unsauber gewordenen Fenster­
scheiben, mit phantastischen Lappen und Metall­
putzpasten ausgerüstet, reinigen. Sie schweben 
kühn in der Höhe oder vielleicht mehr ängstlich 
als kühn, angetrieben durch die Zwangsvorstellung, 
daß die Fensterscheiben einer anständigen Woh­
nung im Frühjahr zu funkeln haben. Die ganze 
Stadt ist aufgewühlt, die Winterkleider werden 
schlafen gelegt wie die Kinder, zuerst aber mit 
Naphthalin bestreut.

Der Frühling ist die Jahreszeit der Über­
raschungen; Knospen, Hoffnungen und kriegerische 
Komplikationen blühen auf. Die Spaziergänger zie­
hen allmählich von der Väci-ucca nach dem 
Donau-Korso hinüber. Das Eintreffen des Früh­
lings wird durch die prachtvollen neuen Kostüme 
der Damen unwiderruflich bestätigt. Wer bis Ende 
April kein neues Jackenkleid aufzuweisen hat, dem 
ist es schon sicher noch im Winter zugefroren.

Der Frühling in der Stadt betreut mit mütter­
licher Liebe auch die Idealisten und Bedürftigen 
mütterlich gut. Unter den Arkaden des Parlaments 
lustwandeln Liebespaare, vom Gellertberg gucken 
Paare herunter und die Bänke des Stadtwäldchens 
sind auch besetzt. Von den Strandbädern hört man 
ein  heiteres Plätschern, au f den Golfplätzen am

Schwabenberg beginnt der Betrieb, Autos rollen 
ins Freie und die Schlagerkomponisten besingen 
den Frühling.

Der Nebel schwändet allmählich und aus 
schlanken Schornsteinen fliegt der Rauch fröhlich 
in die Höhe.

Es kommen die friedlichen Feste, Ostern, 
Pfingsten ziehen an uns vorbei. An den Straßen 
merkt man etwas bohemehaftes, die Bäume bekom­
men grüne Blätter und die Grille der Stadt: der
Spatz zirpt laut. Pferderennen, Fußbalhvettspiele 
lösen sich ab und bringen Abwechslung in die 
bunte Jahreszeit.

Die Stadt verschönert: sich, durch die Ringstraßen 
ziehen wogende Mengen, die Pester machen Ausflüge 
nach Ofen, die Ofner spazieren naserümpfend in 
Pest, in den Parks erscheinen zuerst die Gärtner 
und bald darauf der Rasen und auch die Blumen in 
ihren farbenbunten Röcklein.

Dann ist wieder der Sommer da. Er funkelt vom 
den Blechdächern, an den Fenstern, die im Frühjahr 
blank geputzt worden sind. Er funkelt an dem vom 
Platzregen glänzenden Asphalt und an den blitzblank 
lackierten Autos. Die Donau ist von Ruderern bevöl­
kert, an den Ufern stehen in bunten Reihen Hunderte 
von Zelten und Weekendhäusern. Die Stadtbewohner 
flüchten zum Wasser und zu den Füßen der Berge.

Es ist Mode geworden, in Pest zu übersommern. 
Obwohl diese Mode in den meisten Fällen auf wirt­
schaftliche Ursachen zurückzuführen ist, eignet sich 
Budapest vorzüglich zum Ferienaufenthalt. Seine 
Strandbäder fassen Tausende vom Erholungsbedürf­
tigen und an den Heilquellen herrscht geradezu die 
Stimmung der Kurorte.

Im Sommer verschönert sich alles. Irgendwie 
schwinden auch die Klassenunterschiede, wenigstens 
äußerlich. Die Bedeutung des einzelnen Menschen 
wächst, indem er sich entweder am Tanzparkett des 
Sommerrestaurants produziert, oder am Strand mit 
Tauch.bravcuren sich hervortut.

Die Margareteninsel, das Eiland des Sommers, 
Lieblingsheimat der ungarischen Schriftsteller, ist be­
sonders hervorzuheben. Wie viele Gedichte, wie viele 
Lieder sind mit dem Ort verknüpft. Und es gibt viel­
leicht keinen einzigen Budapester Bürger, den nicht

irgendein Andenken mit diesem kostbaren Boden ver­
binden würde. Die Insel verwöhnt den Sport und die 
Romantik mit gleicher Liebe.

In der Mitte des Sommers merken wir plötzlich, 
daß die Stadt fast leer ist. An Sonntagnachmittagen 
glühen sogar dié Ringstraßen in ländlich-staubiger 
Langweile. Die Plakate der Reisebureaus erhitzen die 
Phantasie. Bekannte verabschieden sich unter dem 
Vorwand, nach Rom oder nach Dalmatien zu reisen, 
und treffen sich nachher verschämt in Siófok. Der 
Plattensee rückt immer näher zur Hauptstadt, er 
wird sozusagen ein organischer Bestandteil von ihr.

Die Spielplätze sind überfüllt, auf leeren Grund­
stücken werden Fußballwettkämpfe ausgefochten 
und manchmal klirrt auch eine Fensterscheibe. Das 
alles gehört zuim Sommer, zum sommerlichen 
Taumel. Auf der Donau und in ihren Neben­
gewässern spielt sich ein heiteres Treiben ab, aber 
manchmal mengen sich dissonante Töne in das 
lustige Spiel: Unglücksfälle, Ertrinken beim Baden. 
Der Wetterbericht der Zeitungen rückt im Sommer 
zu einer wichtigen Rubrik vor. Imposant ist 
auch die Zahlenkolonne der städtischen Wasser­
werke über die an den vergangenen Tagen kon­
sumierten Wassermengen. Das politische Treiben 
flaut ab, leichte Lektüre gewinnt an Terrain, oder, 
wenn wir sie bei dem Namen nennen wollen: die 
Schundliteratur wird bevorzugt. Der Eismann wird 
zu einem wichtigen Faktor, der mit rinnendem 
Schvreiße die kühle Last auf der Schulter trägt. 
Dienstmägde erwarten ihn im Haustör und lächeln 
ihn an, als brächte er Geschenke. Der Eismann und 
der Gefrorenesverkäufer sind Zwillingsbrüder. Ge­
frorenes kauft jeder gern.

Im Stadtwäldchen, im Stadtmeierhof und auch 
anderswo in den Parks spielen Musikkapellen. Eifrige 
Kapellmeister bringen durch ihre hastigen Gebärden 
die träge Luft in Bewegung. Sie dirigieren mit Vor­
liebe Wagner, und je schwerer das Musikstück, um 
so besser schmeckt die Flasche Joghurt an den 
Tischen. Familienväter mit ernsten buschigen Augen­
brauen verwandeln sich in Musikkritiker und 
schlagen mit dem Teelöffel den Takt. Ja, ‘das ist 
zweifellos Sommerfreude: das unauffällige Ausíemm 
heimlicher Neigungen. Im Sommer pflegen jdne 
Verbindungen zu beginnen, die im Hgibst mit Ehe


