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Il n’a point, ici, la grâce glissante qui lui est 
attribuée. Un magnat, de retour d’Amérique, 
conta comment, à New-York, on éloigne les
maîtres d’hôtel quand les clients veulent dan­
ser le shimmy...

L a  m i s è r e ,  m a î t r e s s e
. La misère n’en est pas moins l’hôte indé­

sirable dont des milliers de familles reçoivent 
la triste visite. Des intellectuels sont ba-

n a n ç  Iaq r a fé e  Iac hnre: layeurs de* rues, ils travaillent de nuit afin dea n s  l e s  H o te ls , l e s  c a ie s ,  l e s  o a  S n’etre pas reconnus. Dans les hospices d’en-
l e s  p a r t ic u l ie r s ,  o n  d a n s e  fants, on met cinq bébés dans un même petit

Jt; une salle destinée à 50 hospitalisés en

¿flanques.
Des hommes

font
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habitués àr ,  t X S U une dure disci-J?
phne se font aux reglements étroits d’une 
vie de fonctionnaire. Que peut faire un mè­
nerai de quatre-vingt-cinq ans, à qui le tra­
vail est impossible, dont la vie ne saurait 
guère se prolonger?

Sjpe plus la philologie. A 8 heure- il 
bsse ses habita et redevient lui-même 

A ce moment du récit me*
en-

apparut un vieux 
monsieur tout cassé, portant sous le bras un 
paquet de cahiers. L’écrivain sut voir com­
bien la vie de ce passant devait être lamen-

L e  p r o f e s s e u r  d e v e n u  c o c h e r
I  ^ i y  "  I L  ► •  ■  |  T k  * f  •

Dernièrement, le célèbre écrivain Stephan 
Szomahazy hèle une voiture qui passe. Le

table, combien elle le vieillissait. La pomme 
d’Adam saillait dans son cou maigre, un vieux 
fume-cigarette apparaissait entre ses dents, 
pour entretenir le bienfait de l’illusion, car

ch
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cocher arrête. Il se penche, ouvre la portière, ]a clnaF̂   ̂ absente. Le cocher de fiacre
'  ̂ 1 • .................. - le suivit d7un œil compatissant.

c h a q u e  n u it , ju s q u ’à  l ’a u b e eçoit 
ants

400. 
de B

Cependant la misère règne en 4.000 d’entre eux ont comparu devant les~tri-
trois

1 ~ r----et, à la grande surprise de l’écrivain, dit aux 
personnes qu’il véhicule :

— Mes enfants, il faut descendre.
Pendant l’année 1921, 42,000 eu- Deux figures de madone apparaissent, des
Budapest ont manqué l’école ; mains charmantes ramènent frileusement les

Vous voyez, murmura-t-il, le pauvre est
encore

Léon SINGER.

maîtresse. Les classes intellec lunanx. Sur
, , , v à es u re d’acheter

tuelles, plus que les autres, en ions étrangères, incapables de fournir une
vide durable, se 
tntresles victimes

malades, un seul est en 
des médicaments. Les rnis- 
incapables de fournir une 
retirent les unes après les

des-Piis d’nn manteau, deux jeunes femme 
rendent de la voiture et s’éloignent sous la

La société et

DEVENUfCOCHER DE FIACRE
i  n  r>rk** i  »t ~  *-«< l’Eglise demeurent indiffé-
LE R O M A N  D LIN P R O F E S S E U R  ’̂ ntes. _L Etat admet son impuissance. Car,

>i la liste civile du gouverneur de Hongrie 
le comporte que trois millions de couronnes, 
d en coûte huit millions de couronnes au

11retiên d’un seul lieutenant an­
glais employé par la commission des répara­
tions.

Au revoir, papa; 
Un silence suivit.

bientôt.
Le cocher, embarrassé, 

quelque peu rougissant, s’explique.
— L’une de ces clientes, dit-il, 

fille, l’autre est l’amie de ma fille
est

apes'T, J S février {De notre correspon­
dant purticiÆier). — Jamais
dansé, à Budapest, aussi pa 
qu’on y clause aujourd’hui. Il s’agit Dieu 
u une fureur, d’une rage de danse. Messieurs 
en habit noir, jeunes filles ennuagées

pays pour
encore on n a 

ionnémenti

ma
. , , , . „ , Lorsqu’il

pleut et que je n ai pus de client, je les con-
duis de la .maison à l’université, où elles sui­
vent les cAurs d anatomie du professeur X... 

Un nouveau silence suivit.
L a m e n t a b l e s

Sur les 45,000

A vrai dire, je, n’ai pas toujours ma­
nœuvré les rênes et le fouet; il y a deux ans, 
j’étais encore professeur de philologie clas­
sique. Mais, avec quatre fils et trois filles... 
c’était la famir.e. Aussi me suis-je décidé à 
changer de carrière. J’ai plusieurs amis qui 
en ont fait autant. Aujourd’hui, mon métier 
d’automédon fait vivre ma famille.

Ainsi a-t-il

, . _ , ouvriers organisés que
de compte Budapest, il y a G,000 chômeurs. Sur

travail, 23 trou- 
Sur 100 ouvriers spécia- 
sont

__________    —   r  — -  . .  v .  j . / v  - I l  y  L A  V 7  j

blanc passent la nuit dans le? hôtels, les cafés, 100 ouvriers cherchant du 
les bars et dansent jusqu’à l’aube. vent une besogne.

Le président de la police est intervenu, car lises, 4 seulement sont employés dans leur 
nul ne se souciait plus des heures de ferme- branche particulière. Sur 100 militaires, 
ture; les femmes, accoutumées à plus de re-2 à peine peuvent rester dans l’armée. Nom-
±  ^      _  1  . N  1  < •  •  1  «  *  •* , , , . . ------  - - - - - .................... .. .. , pu garder son appartement,
tenue; les meres de tamill* elles-mêmes, jeu-bre d officiers supérieurs, dont un seul mot Perrnetjre 11 s.e5 hiles, qui etudient la medecine,
n-es ou non, dansent depuis midi jusqu’au midi faisait, jadis, se mouvoir des forêts de baïon- a ses ^)s’ s’adonnent à d’autres sciences,

' ..............  ‘ ' d e  continuer leurs études. Ses filles vont dans<Iu jour suivant La ville entière est enproie ¿Vttëfc’ m C m ï o Z t f h i ï  si 
a étrange epidemie; des hommes même, qui dans la république du

pies combattants
passaient po>r sérieux, errent au hasard des 3 feld-maréchanx, 1 colonel 2 lieutenants 
rues et sous e sourire de la lune dansent le d’état-major, 3 colonels, 14 commandants et 
shimmy, chantent le shimmy... On n'apprend nombre de capitaines sont employés dans des
plus le shimmy. on le prend, comme la grippe. pi° yeS üans des

le monde, voient la meilleure société, ont un 
Jour de réception. Parmi les familiers de la 
maison, nul ne connaît le nouveau métier du 
pere, on ignore complètement qu’il n’ensei-


