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4  z utolsó háromszáz konflis
A költő előre látjaj| jw ő t  Szemen 

re ár réredez a távo#;födJ&e|í, mikor az 
utolsó konftisló csonl^ázaMs az' utolsó 
konflist a múzeumMn mutogatják s 
mikor m eseszei'ü alakoknak fognak'fel­

tűnni azok a régi­
módi emberek, akik 
ezeken a jármüve­
ken jártak. Ha a jó 
isten megengedi ezt 
a kort érnem, mi­
kor a taxi végkép 
megöli a lovat, bi­

zonyos, bőgj' ón leszek* az utolsó utas, 
aki a Zichy Jenő uecából az Eszterházy 
ucoáig hajtatok, mert előttem, régi ro­
mantikus előtt, ma konflis képviseli a 
kényelmet, sőt az előkelőséget is. Mikor 
a rohanó autókat látom, mindig estem­
be jut Eötvös Károly, aki egyszer azt 
mondta nekem az Abbázia asztalánál: 

— Látod földi, én soha sem fogom 
megérteni azokat az embereket, akik 
gyorsvonaton járnak. Minek ez az esze­
veszett sietség? Szerintem senkinek 
sem lehet olyan sürgős dolga itt a 
földi életben, hogy nyolcvan kilomé­
teres sebességgel száguld jón. A halált 
lassú léptekkel is elérjük.

( Az ő furcsa gondolkozásából örököl­
tem valamit én is, aki szintén ott szü­
lettem, ahol az emberek sokasain siet­
nek. És — boesássanak meg nekom a 
modernek, szívből és meggyőződéssel 
utálom az autót. A  szaklapok ezért ne 
bántsanak engem, hiszen én még abban 
a regényes korszákban voltam fiatal, 
mikor Podmaniezky Frigyes minden­
nap konflison járt a szabadelvű párt­
ba és szinte forradalmárszámba ment 
Tisza Kálmán és Jókai Mór, akik már 
akkor is fiákeron jártak. A fiákért, 
fölösleges gyorsaságáért már el is 
érte .a nemezis, hiszen annyira kipusz­
tultak, hogy néha hónapok múlnak el, 
míg egyet az uccun megpillantunk.

De a konflis még itt ól, haldoklik a 
szemünk láttára, a standok mind üre­
sebbek lesznek s ez idő szerint már 
alig van közülök több háromszáznál. 
Megsemmisítőén csekély szám egy mil­
liós nagyvárosban. A kocsis gyűlöl­
ködve néz a sofőrre, aki gyorsabban 
és olcsóbban szállítja az utasokat, mint 
ő s titokban valamennyi arra gondol, 
hogy járómüvét autóra fogja változ­
tatni. Egy haldokló kaszt elkeseredése 
ez, mely kénytelen magát megadni a

kornak s melyet emlékei, halott uta- 
! sainak árnyéka most is a bakhoz íüz- 
j uek.
I Lenézik a jövevényt, mely diadalma­

san robog végig városokon és országo­
kon, s amely már a legtávolabbi v i­
lágrészek őspusztaságára is bevonult. 
Hiszen az autotülkölést már nemcsak 
a tanyai g3‘erekek ismerik, hanem a 
tibeti hegyek remetéi és Afrika nége­
rei is. A  sport megölte a romantikát, 
melyet mi öregek még mindig melen­
getünk a szívünkben.

!\e magyarázzátok nekem, hogy az 
autó mölte a távolságot; ezt ón is 
oly jól tudom, mint ti. Belátom, hogy 
az autóra sok esetben szükség lehet, de 
ti is értsetek meg engem, mikor azt 
mondóm, hogy a gépkocsi nemcsak & 
távolságot, de fiatalságom emlékeit is 
kipusztította. Oh, drága nagyságos 
asszony, emlékszik ön még azokra az 
estékre, mikor zárt. kocsiban hajtattunk 
végig a sötétedő ligeten?

Elfelejtette az örömöket, melyeket az 
egyszerű konflis szerzett nekünk? Kár­
pótolja-e önt ezért az autó gyorsasága, 
szépsége, csodálatosan fejlett techni­
kája? Én, bámul ója minden vívmány­
nak, ökölbe szorítom a kezemet, mikor 
a mindjobban sűrűsödő autók raja el- 
száguld mellettem, :

Bennem,_a régi acélmetszétck, ked-ve-

lőjóbeu, aki megindultam forgatok vé­
gig minden régi újságot s néha kirán­
dulok a temetőkbe, JLtogy régi híressé­
geink kőkeresztjűH nézzem, bennem — 
ha igurtalunu] is. — ina is ott él a 
nosztalgia a pusztuló jármüvek iránt, 
melyéken. valamikor az én porrá lett 
kedveseim jártak., Ke emlegesse előttem 
Fordot, aki nem akarja elrontani a 
napomat. Ha mégegyszer konflison jár­
hatnék egy szép kis leánnyal a liget­
ben! És ne csodálkozzanak, ha minden 
este így rébegem el esti imámat:

— Oh, Uram, adj nekünk csöndes éle­
tet és nyugodt Jialált és ne fossz meg 
bennünket attól a szegény háromszáz 
konflistól, mely Fest boldog bieder- 
meyer korszakából megmaradt!
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