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Halála óta elmúlt egy örökkévalóság. De 
születése óta csupán fél évszázad tűnt lova. 
Ady Endre 1877 november 22-én született. 
Nem is olyan régen. Szülei élnek. Özvegye 
fiatal asszony. Igen gyakran beszélgetek egy 
idősebb, de egyáltalában nem öreg úrral, 
aki tanára volt a zilahi kollégiumban. Teg­
nap volt, alig huszonegy esztendeje, hogy 
kiutaztam hozzá Párizsba. Barátai renge­
teget mesélnek meg Írnak róla, némelyik 
olyan szuggeszlióval, hogy előttünk, mel­
lettünk, velünk érezzük. Ellenségei is itt 
vannak még és már élő testtel halhatatla­
nokká válnak, mert Ady ellenségei.

Könyvek jelennek meg róla, csaknem 
minden hónapban. Mindennap idézik, min­
den órában. Ady Endre a modern magyar 
irodalom legelevenebb ereje. Pedig már 
mitosszá vált, kilenc évvel a halála után.

*
Ady Endre Ü j  v e r s e i  óta (melyek 1905-ben 

a B u d a p e s t i  N a p l ó - bán és a F i g y e l ő - b e n  je­
lentek meg egyenként) új ég borult a ma­
gyar költészetre. Rég nem ismert pátosz 
orgonázott. Tiltakozás dörgött, a köznap 
ellen, a hagyományosan dicsért magyar jó­
zanság ellen. Életvágy ujjongott, sírt. Sze­
relem tombolt. Gyönyörűen bűnös muzsi­
kálás kezdődött, sohasem sejtett ritmusok­
ban. Mágia, varázs volt ezekben a versek­
ben, melytől vérünk vadul keringett, mint 
bódító méregtől.

Milyen vakmerő volt ez a varázsló. Ez az 
extatikus, ez a gőgös ifjú Apolló. Ez a fa­
jára büszke magyar nemes hazájára szórta 
szitkait, Magyarország, édesanyánk ellen. 
Mert nagy szerelemmel gyűlölte Magyaror­
szágot, ezt sokan tudtuk már akkor is. Csak 
a lomhaszívűek, tespedteszűek éreztek nem­
zetárulást Ady verseiben. Csak ezek tartot­
ták erkölcsteleneknek, érthetetleneknek, 
hülyéknek és őrülteknek a világirodalmi 
nívójú megnyilatkozásokat.

Ady Endre költészetét, Ignotus híres első 
kritikája óta, melyben a Fekete zongorát 
magyarázta, sokan próbálták megközelíteni. 
Ady titkát nem lehet egyetlen formulával 
megoldani. De talán le is hullott már öt 
fátyol abból a hétből, mely műveit körül­
lengi.

A test isíenítését énekelte. Szentség volt 
számára minden, amit az élei adott. Tulaj­
donképpen szegényes köznapi létének kis 
eseményei csodálatos szimbólumokká nőt­

tek. Minden szava, akármennyire megko­
pott, megszokott volt is, a sugallat szava 
lesz. Az eljózanított, eleszelt világ körülötte 
ismét szellemmel és csodával telik meg.

Ady Endrében megvan a dolgok polari­
tása. Istenkáromló és istenkereső, fenhéjázó 
és bűnbánó, élvvágyó és aszkéta, ariszto­
krata és a nép barátja, fajvédő és nemzet­
közi, Ady Endre minden. Ami szép, ami 
csúnya, ami jó, ami rossz: benne megvan
minden. Idegen világgá nő össze minden. 
Föl és le, észak és dél, hullámhegy és hul­
lámvölgy: egybetartoznak, Ady világába. 
Csak abban nem volt polaritás, hogy gyű­
lölte a háborút. Pacifista volt, mert magyar 
vátesz, próféta volt.

Tudjuk, hogy e világ kapuját meglelni, 
sok kitűnő magyar elme óhaja és vágya. 
Révész Béla meleg, kongeniális műve. 
Schöpflin Aladár kitűnő, precíz tanul­
mányai, Földessy Gyula szorgalmas búvár­
kodásai, Benedek Marcell mélyreható meg­
állapításai, Hatvány Lajos értelemben gaz­
dag versmagyarázatai: birtelenében ezek
jutnak az eszembe. (Ép ma olvastam Kom 
lós Aladár ragyogó összefoglalását A z  ú 
m a g y a r  l í r a  című új könyvében.) De idézni 
kellene a N y u g a t  két Ady-füzetének minded 
szerzőjét és még sok más szerzőt.

Érzésem szerint az Ady-irodalom egyik 
legmélyebb terméke Babits Mihály tanul­
mánya a G o n d o l a t  é s  í r á s - b a n .  Ennek egyik 
klasszikus lapja így kezdődik:

-— Nincs a világirodalomban költő, aki 
következetesebben, mélyebben, lényegeseb­
ben szimbolista volna. Talán az egy Daniét 
kivéve. Azért mondom meggondoltan Dan­
iét, mert Adynál is, mint Daniéban, az egész 
világ szimbólumok óriási láncolata, szim­
bólumoké, melyek szigorú egymásbaillesz- 
kedésükkel szinte a valósággal egyértékű 
szövetet alkotnak.

Babits szerint Ady a magyarságnak, Dante 
az emberiség megváltó szimbólumának tet­
szik, Az eleve elrendeltetés, a predesztináció 
érzése, mely Danténél is megvan, jól tud­
juk, a református hit egyik tétele, de Szent 
Ágostonnál is megvan már.

*
Amikor Babitsnak ezen szerintem lénye­

ges megjegyzéseit olvastam, hirtelen arra 
eszméltem, hogy nem lehet véletlenség az, 
hogy éppen ez a katolikus lelkű költő 
jár ily közel az Ady-titok megfejtéséhez. Az 
a megérzésem támadt, hogy Ady is alapjá­
ban katolikus lelkű költő volt. Ennek a 
léleknek természetesen a katolikus felekezet- 
hez nem igen van köze, Ezért már előre is

kérem, ne tessék félreértem est a megérzé­
semet, —̂

Kárpáti Aurél, Ady némely verséből ki­
indulva, velem úgyszólván egyidőben ugyan­
erre a megállapításra jutott. Érveit más 
helyen fogja kifejteni.

Ady Endrénél, aki Babits szerint ezo­
terikus költő, megvan az, amit Friedrich 
Gundolf német esztétikus, Stefaa George- 
ről írván, „heidnischer Blutkathoiizismus44- 
nak, pogány vérbeli katolicizmusnak nevez.
A kálvinista hitben született és nevelkedett 
Ady belsőleg elüt a fajtájától. Attól a nagy­
szerű törzstől, mely nemzetünk legnagyobb 
költőművészét teljesítette ki magából: Arany 
Jánost. Persze hogy Arany János a magyar 
szellem inkarnációja. De a realista magyar 
szellemé, a józan magyar szellemé (a ma­
gyar parasztról is azt tanítják, hogy józan). 
Erre a magyar szellemre azt kell monda­
nunk, hogy ez protestáns, sőt még közelebb­
ről meghatározva: a református magyarság 
szelleme. Az Arany után következő irodalmi 
korszak, ezt jól tudjuk, az Ő behatása alatt 
volt. Az akkoriban nyugatról fölveti hatá­
sok szintén reálisták voltak, később pláne 
naturalisztikusak. (Ez az a korszak, ami­
kor Vajda János és Komjáthy Jenő nem 
érvényesülhettek.)

Amikor Ady új időknek új dalaival be­
tört, ezt a magyar, akkoriban különösen 
reprezentatív magyarnak hitt reális, józan 
szellemet, a „magyar hitű*4 magyarok szel­
lemét bántotta meg irracionalizmusával, 
mely a „Pogány vérbeli katolicizmus44 szel­
leme volt. Jól emlékszem, 1905-ben Ady a 
református diákok testétől-lelkétől annyira 
idegen volt, hogy kivételszámba ment akko­
riban az a kálvinista magyar, aki hívévé 
szegődött. Gúnyolták, gyűlölték, nem tar­
tották kálvinistának. Jól látták, jól érezték, 
jobban, mint maga Ady, aki gyakran emlí­
tette kálvinista voltát. Nem kellett Ady az 
Akadémia, a Kisfaludy Társaság kálvinista 
magyarjainak, tulajdonkép ma sem kell ne­
kik. Nem tudnak, nem is akarnak vérisé- 
gükből, lelkiségükből kivetkőzni. Nem értik 
meg Adyt, nem is érthetik meg, mert nem 
érezhetik meg. Igazuk is van. Talán igazság­
talanság Ady ellen való fölgerjedésüket 
rosszakaratnak bélyegezni. így érzik. Nem 
tehetnek róla. Gyűlölik az irracionalizmust, 
a misztikumot, a szimbólumot.

Tegnap hallottam Ady Endre özvegyétől 
(aki általában nem híve ennek a megérzé­
semnek), hogy Ady Endre egyik anyai 
nagybátyja mini katolikus kispap halt meg. 
Továbbá, hogy Ady gyerekkorában kato

likus iskolába is járt.
Ady Endre Párizsban ébredt költői eL

hivatottsága tudatára. Ismertem Ady Endre 
Párizsát. Igaz, hogy nem 1904-ből, hanem 
1907 elejéről, ami ugyanaz. Párizsban már 
ekkor is igen erős kalotik<us áramlatok bu­
zogtak. Éppenséggel az állam és egyház 
harca erősítette azokat. A párizsi könnyel­
műség fölszíne alatt, olt, ahová a fényváros 
lámpái nem árasztották világukat, ezek a 
katolikus dolgok körülzúgták érzéseinket. 
Amit én, zsidóhitű diák, megéreztem, azt 
ne érezte volna meg Ady Endre, aki elfino­
mult ideg- és érzésrendszerével, egyes el­
ejtett vagy kis sem mondott szavakból úgy 
hozta le magának a teljes értelmeket, min,t 
Theremin leningradi professzor kezével a 
légből varázsolja le magának a leggyönyö­
rűbb zenéket? Az a francia költő pedig, aki 
Ady Endrére legjobban hatott, amennyiben 
nála idegen hatásról egyáltalában szó lehe­
tett, Verlaine volt, a nagy katolikus bűn­
bánó,

(Ravasz László püspök a M a g y a r  S z e m l é ­

b e n  nekimegy Mák kai Sándor ama meg­
állapításának, hogy Ady vallásos költő. 
Persze hogy nem református vallásos költő, 
de ettől még százszor lehel katolikus lelkű, 
bár nem katolikus felekezetű vallásos költő.), 

*
Ady Endréről sok lényegest mondtak e! 

magyarázói. De a legtöbb titok még meg­
fejtésre vár. Ilyen titok, nem is a legkisebb, 
Ady ritmusáé. Földessy Gyula, aki a szó­
tagok számolásával akar nvitjára jönni 
ennek a ritmusnak és aki azt állítja, hogy 
Adynak ezer versében nyolcszázféle strófája 
van, persze nagyon messze jár a megfej­
téstől.

A nyelvbeli nehézségeken kívül éppen 
ezek a ritmusbeliek azok, amik tehetetlenné 
teszik azt, hogy Ady Endre verseit idegen 
nyelvre fordítsák. Ady lefordíthatatlan. Sok­
kal inkább az, mint Petőfi vagy a Petőfinél 
százszor nehezebben fordítható Arany.

Íme, itt van egy világirodalmi relációban 
is igen nagy költőnk. Büszkék vagyunk rá, 
annyit agitálunk érte, hogy a külföldi írók 
legkomolyabb része kezdi tudomásul venni, 
hogy Ady Endre a század egyik legnagyobb 
lírikusa. Annyit mondjuk, hogy elhiszik ne­
künk. De főként elhiszik, teljesen erről meg­
győzni őket nem áll módunkban.

Ady Endre, ez a magyar, nemcsak „ma­
gyar“ zseni, nyelvbeli és ritmusbeli meg­
közelíthetetlen árvaságában is tragikusan 
magyar.


