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Jü|  a Üdét*,
Emberek, akik

»

{ < * 4  & H eté t* .
a pesti utcából élnek

Süt a nap. Persze, nem nyári, 
csak aféle bágyadtan muzsikáló 
őszi nap ez. Az újságíró baktat a 
délutáni zajban, a csörömpölő, sis­
tergő, recsegő pesti forgatagban. 
Bámulja a tolongást — jobb dolga 
úgy sincs — és arra gondol, hány 
száz és ezer ember él az utcából, 
vagy éppen az utcán. A gondolat 
szeget üt a fejébe, nézzük csak! 
Keressük meg az utcából élőket, 
azt a sokezret, aki az aszfalton ke­
resi kenyerét.

Ni csak, amott messze az utca­
seprőt látom — ejnye —, hiszen ő 
is az utcából él, távolabb a fagy­

laltárus osztogatja a tölcséres va­
níliát. ócska falétra tetején a pla­
kátragasztó billeg, színes papír- 
lepedőt ragaszt egy hirdetési 
oszlopra. Jobbra, ebben a szűk 
utcában fejkendős asszony rán­
gatja a verklit, szurtos cigánygye­
rek kontrázik hozzá kopott hege­
dűjén.

&©si©sakf kérem, 
az em berek...

Megállók a téren és egy darabig 
figyelem a cipőtisztítót. Újságot 
olvas, egyáltalán úgy fest, mintha 
csak unalomból üldögélne a stand­
ján. Az emberek részvétlenül men­
nek el mellette, rá sem hederíte­
nek. A cipőmre nézek: no, nem
árt egy kis paszta rá.

Az öreg komótosan leteszi a la­
pot és úgy bámul rám, mint vala­
mi csodabogárra.

— Tisztítás? — kérdi megdöb­
benve*

— Van-e sok kuncsaft? — kér­
dem féllábon egyensúlyozva.

— Fenét — mondja tömören. — 
Nem üzlet ez már. De nehogy azt 
higyje ám, hogy a pénztelenség 
miatt. Koszosak kérem, az embe­
rek, koszosak. Törődnek is a ci­
pőjükkel . . .

— Nono — mondom —, talán 
mégsem...

— Odaadnám a ládámat már egy 
ötvenesért — sercint. — De így 
sem kell.

Nincs mér

lesz mondva, még egyszer el lesz 
magyarázva.. .

A mozi előtt kisebb csődület egy 
asztalka körül. Az asztalka túl­
oldalán golfing.es ifjú handabandá- 
zik. Ám, csodák-csodája, ketten is 
vásárolnák a vekszátorból, A tö­
meg szétszéled, az ifjú kimerültén 
legyezgeti homlokát.

Megszólítom.
— Újságíró? — kérdi. — Az más. 

Már azt hittem.. .  nézze, én nem 
panaszkodhatom. Van olyan nap, 
hogy húsz dobozzal is eladok. Do­
bozonként 1-50, számítsa ki. Re-

„Csupa könny a szobám,v ha 
nem vagy nálam. . .“ „Jaj a Halén, 
jaj a Helén. . „Poros az ország­
út . . . “ „Volt nekem egy bóbitás 
kis galambom.. .“

A kis kopasz ember torkasza- 
kadtából üvölt az árúház kapu­
jában. Nyakán kidagadnak az 
erek az erőlködéstől, izzadt mar­
kában gyűrött papírlapokat szórón" 
gat.

— Csak egy forint. . .  egy forint 
a  nótafüzet. Száz dal egy csokor­
ban.

— Pardon, — mondom — meny­
nyit adott el ma?

Rámnéz, s ha tekintete ölni 
tudna, holtan rogynék össze.

— A nagynénikéjével vicceljen, 
apuskám...  Én dolgozó ember 
vagyok.

Megmagyarázom a helyzetet, erre 
valamit lecsillapodik.

— Idefigyeljen, maga sárga. 
Tudja milyen régen volt a míllé- 
neum?  ̂ Hát azóta nincs Pesten 
romantika. Kit érdekelnek ezek a 
rohadt füzetek?

’— Akkor minek csinálja?
— Na de most már tűnjön el 

gyorsan. Froclizni nem hagyom 
magamat.

I
Palik su lid ig lesznek

—- Hát még egyszer el lesz 
mondva, még egyszer el lesz ma­
gyarázva. Egy csepp a nadrágra, 
két csepp a kabátra és nincs többé 
olaj, eltűnik a piszok, illan a mi- 
nium. A huszadik század legna­
gyobb csodája, magyar mérnök 
világhírű találmánya, a vekszátor 
folttisztító. Tessék, tessék idejönni 
—, jöjjön csak hölgyem, nem lesz 
semmi baja, Hát még egyszer el

zsim egyáltalában nincs*, Tudja, mi 
van a dobozban?

Sokat sejtetően vigyorog.
— Szóval én nem félek. Ralik 

mindig lesznek!

Az ószeres és a többiek
Egy Dohány-utcai házból öszeres 

fordul ki, egykor fekete kemény­
kalapját zöldre szívta a nap. Á 
sarkon köszörűs fütyörész és nézd 
csak, amott jön a pereces ember. 
A Nemzeti előtt szőttest árulnak 
asszonyok, s a posta főbejáratánál 
egyensapkás fickó kerékpárokat 
őriz. A sarkon taxisofőr bámulja 
az eget, a villamosmegállónál rik­
kancs harsogja a napi szenzációt. 
Tíz lépéssel arrébb éppen kiszol­
gál valakit az utcai gyümölcsös.

Mennyi ember, hányféle foglal­
kozás. És mindegyikük az utcából 
é l •,-!
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