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Budapesten, a XXII. keruleti

iskolaban 1976.

szeptember 14-én délben

megallt az id6. Gazrobbanas tortént. Harom fiatal nevel§, harom édesanya
halt meg a romok alatt. A tragédia o6ta néhéany hét méar eltelt. Ahhoz még
tal révid ez az id6, hogy orvossagot adna a fajdalomra, de a csalddoknak

tovabb kell

voltak 6k - ezek a fiatal

JFaemmdgam
T R

A fényképek az albumba ra-
gasztva, torténeti sorrendben.
Amerre ketten egyiltt jartak: a
Duna-kanyarnal a cs6nakban, a
Velencei-ténal egymasba kapasz-
kodva. Jokedv(ien, mindig nevet-
ve. Tovéabblapoizok. Megszokott
boldog pillanatfdlvételek az es-
kuvérdl. Aztan a kislany: képek
egyhetes korabdl, majd névadd
Unnepségrél. Még néhany fotd
mindharmukrél, aztan az album
befejezetlen marad.

— Csak par lépés, a lakasunktol
karnyudjtasnyira a szirke iskola
— és oOnkéntelenul felemelkedik
a karja is Tafferner Karolynak, —
Nem akart odamenni tanitani Ma-
rikam. A viladgossagot, a fényt,
az Ujat szerette. Ezért valasztotta
a modern vadonatulj iskolat. Ra
biztdk a hetedikes-nyolcadikos
fidk kémiatanitasat is, pedig nem
volt még meg a képesitése. De je-
lentkezett a f6iskolara, mert ta-
nulni akart. Bolondulasig rajon-
gott a gyerekekért. lgazi pedago6-

élniuk, a gyerekeknek fel
pedagoégusok,
tasuk teljesitése kozben szakadt meg az életuk?

kell
édesanyak —,

gus akart lenni. De hat maskép-
pen alakult...

Szava elakad. Aztan folytatja.

— Sokan mondtak, huszonegy
éves fejjel minek nektek gyerek.
De mi fiatal szul6k akartunk len-
ni. Az id6sebbek méasképpen lat-
jak, az 6 szempontjukbdl talan
igazuk van. Hiszen, ha koérulné-
zel, lathatod, a nagymama szoba-
konyhéas lakasan kival nincs téb-
bink. A berendezést feltjitottuk.
Pirosra festettik az o6cska buto-
rokatt A mivészeti dolgokat
mindketten szerettik, azért a sok
kényv a polcokon, meg a kocso-
gok. Az ajtot is leégettem, mert
azt mondta, olyan csunya, fekete

a mi ajtéonk, akar a... Es most
meghalt.
Nem akarom félbeszakitani.

Mégis meg kell
lesz ezutan?

kérdeznem, mi

— llyenkor az emberek nagyon
egyutt vannak, — allapitja meg
tudatos targyilagossaggal. — Miért
mondom, hogy ilyenkor? A sors
igazsagtalan jatékot (iz velem.
Nem vagyok babonés, de a hatos
szamoktol mar rettegek. Tiz esz-
tend6vel ezel6tt, 1966-ban, motor-
baleset érte a sziléimét egy va-
sarnap. Szérnyethaltak. En a leg-

néniik édesanya nélkul is. Kik
akiknek hiva-
Mi tértént csalddjaikkal?

kisebb, akkor tizenharom éves
voltam. Az egyik névérem, Evi
tizenhét, Marti meg huszonkett6.
Az 6 nyakukba szakadt a nevelé-
sem. Tisztességgel tették, tanittat-
tak, leérettségizhettem, és kitanul-
tam egy nagyon szép és jo szak-
mat. Repulégép-miszerész lettem.
Nem tobb mint két esztendeje le-
ment a gond. a vallukrél. Megné-
stiltem, csaladom lett. Aztan most
1976-ban egy perc alatt minden
eltérott... RAad6lt az iskola az
életemre. A névéremmel az autoé-
buszon jottink éppen. Vasarolni
voltunk a Belvarosban, a felesé-
gem sziletésnapjara vettink egy
karorat. Marti szolt: nézd, te Kar-
csi, osszeddl: az iskola ...

A felidézett kép elhomalyositja
tekintetét.

— Most megint magunkra ma-
radtunk, a két névéremmel, és a
tizenhat hoénapos Evikémmel.
Testvéreim kérték, jojjek hozza-
juk lakni a kislanyommal, atval-
lalnak ismét mindent. De nekiink
mar kulén életink volt, ezt én
nem tudom fdladni. Kézel lakunk
egymashoz. Sokszor 6k hozzak a
kislanyt a bolcsédébdl, féznek is

rank alkalmanként. De estére
mindig a mi otthonunkba me-
gyunk haza.
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Felall, egy-két tétova mozdula-
tot tesz. Elindul a magno felé.

— Lattam az emberek, isme-
résék kutatdé arcan, a kérdd te-
kintetikben: miért nem sir? A
fiatal, szép feleségét veszitette el.
Ezt most csak neked mondom:
kénnyebb tenne. De én még ma
sem hiszem, hogy megtérténhe-
tett. Még mindig hazavarom, azt
hiszem, csak az anyjahoz ment,
és késve jon haza.

A kezét hatarozatlanul rateszi
a magno kapcsoléjara.
— Nem vagyok érzelgés, meg

nem is biztos, hogy érdekel té-
ged, de ha meghallgatnad. Ripor-
tert jatszott az egyik baratom az
eskuvénkon.

Legy6zi szemérmességét. Elin-
ditja a felvételt.
.— Kedves vélegény, milyen-

nek latja a menyasszonyéat, azaz
Ujdonsult feleségét?
— Szépnek, nagyon
meg szorgalmasnak is.
— Milyen lesz a héazassaguk?
— Hat csakis j6, nagyon jé.
— Most 6nhoz fordulok, ked-
ves menyasszony. Milyennek gon-
dolja a leend6 hazassagat?

— Ha Karcsi ugy fog szeretni,
mint eddig, (nagy kacagéas hallat-

szépnek,

szik a szalagrol) biztos, biztos,
biztos, biztos, nagyon jo lesz. Még
boldogabb lesz a hazassagunk,
mert most mar mindig egyutt
lesziink, esténként mar nem va-
lunk el egyméstdl soha tébbé.

— Miért szereti a vélegényét?

— Az én Karcsikamat? Mert
becsuletes, okos, j6 szandéku, mert
engem nagyon, de nagyon sze-
ret.”

A magnoét lekattintja. Vissza-
zbkken a székre.

— Irtézatosan kevés volt ez a
mésfél év, amit egyiltt toltottink.
Nem tudtak még elérni minket a
szurke, hétkdznapok.

Az odrajara pillant. Nyugtala-
nul moccan.
— A névéremék bizonyara

meghoztak a bélcs6débsl Evikét.
Itt a vacsora és a firdetés ideje,
addigra haza kell érnunk. A fur-
detést nemigen bizom masra...

Még udvariasan Utbaigazit. El-
magyaréazza, merre taldlom meg
Horvath Ivanékat, llus néniék
hézat, és nagyon szomortan hoz-
zateszi :

— Engem is tanitott a Horvath
tanarné még annak idején.

By llaret dkatt
flrittek lettek

Az atrél rélatni a dombon &l-
16 hazra. A homlokzatra ragasz-
tott halvany lampa szerényen
hivja magara a figyelmet. Mikoz-
ben a csengé utan kutatok, on-
feledt gyerekkacaj hallatszik a

lakasbol.

Fekete  gyaszruhas  asszony
nyit ajtét.

— J6 helyen jar, kedves. Mi

vagyunk a Horvathék. Az én la-
nyomat érte a tragédia.

A nagymama mdogul kivancsi
sz6ke gyerekfejek bujnak el6.

— Menjetek vissza a szobaba,
kincseim — sz6l gydngédéin.

Koéridlnézek. Az djonnan fel-
épult haz elég tagasnak latszik,
kényelmesen megfér benne az 6t
gyerek. A haz belseje azonban
még csak félkész allapotban van.
A falak mar bepucolva, de fes-
tésre, méazolasra varnak. Az egyik
szobaban els§ latasra szinte egy-
mas mellett a sok-sok fehér cs6-
és sodronyagy.

— Elkészitettétek holnapra az
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iskolataskatokat? — kérdezi a
kicsikt6l az id6s asszony, és koz-
ben nekem is magyardz. — En is
pedagbégus vagyok. Nyolc eszten-
dével ezel6tt egy iskolaban tani-

tottam a lanyommal. O persze
mar egyetemet végzett az ELTE-n,
orosz—Ilatin szakon. — A gyere-
kekhez fordul ismét: — Hat a

bemutatkozas hol marad?

Kedvesen felsoraikozniaik,
mas utdn mondjak.

— Aladar a komoly nevem.
Egyébként Alinak becéznek, ti-
zenegy éves vagyok. A konyhéért
feleleK, és a Domiért én megyek
legtébbszér az oviba.

— Agoston, Aga. Maskulénben
tizéves vagyok. Gombfelel6s az
itthoni beosztdsom. A leszakadt
gombokat én varrom fel.

— Nelli, két ,ellel”. Kilenc le-
szek. A szennyeseket én szedem
Ossze.

— Gabriella, Gabi, hat mul-
tam. Most mentem el6szor isko-
laba. A Domikaval én jatszom a
legtobbet.

— Domonkos, négy és fél —
mondja a legkisebb Kkisfia ke-
rekre cslcsoOritve a szajat.

— HQ4, de felvagtdk a nyelve-
teket — inti le 6ket a nagyany-
juk, de azért egy Kkis mosoly is

egy-
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elécsillan a szemébdl. — Szoélja-
tok be inkabb apatokért a masik
szobaba.

— Majd én, majd én, — Kia-
balja Nelli.

A nagy zsivajra hivas nélkil
is jon Horvath Ivan. Dus, sz6ke
haju, megnyerd arcu fiatalember.
Tobb éve a KFKI-ban dolgozik
mint matematikus, most a gye-
rekekre val6é tekintettel, kotet-
len munkaid6ben.

— Kollégadim nagyon rendesek
velem. Vezet6im uagy latjak, itt-
hon is dolgozhatok. igy a gye-
rekeket a nagyival kdénnyebben
ellatjuk.

— Elképzelhetetlenil nehéz le-
het. Talan, ha nevel6otthonba
adna valamelyiket?

Mélyet séhajt. Ugy mint a me-
sebeli apa. Annak is sok gyere-
ke volt, szegényebben éltek a
templom egerénél. Kénnyithetett
volna a sorsan, idegenbe adhatott
volna legalabb kettét orokre a
gazdagékhoz. MAar-mar megal-
kudtak. Amikor rénézett a sok
gyerekre: ,Uram, de melyiket
adjam? Hiszen egyiktél sem tu-
dok megvalni.”

— Ra&m harult a rettenetes fel-
adat, hogy kozdljem a gyereke-
immel: az édesanyjukat ne var-
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