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^ B e s z é l g e t é s  a  g

n g u g a b n a z ő i t  t a n í t ó  f á v a l  

e m l é l t e i m  L é s  a  e a b é l e t m  l
M ilyen  eg y fo rm á k  ezek  az öreg  lak ások . 

A b lak a ik on  b o jto s , n eh éz  fü g g ö n y , belü l 
a ltw ien  kredenc, su b ló t, fö lö t te  a ra ry -  
rá m á s tü kör. É s  a  m ásik  o ld a l: ru h ásszek ­
rén y , id ő fa k íto tta  k em én y  d ió fáb ó l; o t t  a  
m eg h itt sark a  is  a  szob án ak : b iederm eier  
fo te l, tö rék en y  k is  á llv á n y , fü lh a llg a tó s  
rád iók észü lék k el. K özépen  az erős ebédlő- 
a sz ta l, fo n o tth á tú  p á m á s  eb éd lőszékekkel. 
I t t  é l m ég  a  fa lió ra  é s  az  o la jlám p a  —  
idő szere lte  fe l v illa n y ég ő k k e l.

E z  m inden, a  h á z ig a zd a  C sernek  D ezső  
ta n ító  ú r  m ár sz in tú g y  k is z o lg á lta  az é le ­
te t . N e g y v e n  é v ig  ío g t a  ü stö k ö n  a  m unkát, 
a  g y ü jtő fo g h á zb a n  a  rab ok  k özt, ak ik  
v étk eztek  I s te n  és  a  tö r v é n y  e llen . M ost 
m ár nem  m arad t m á s h á tra , n yu gd íj, 
csend  és  erős em lékek . E zek rő l b eszé l m o st  
a  ta n ító  úr.

—  B izo n y  n eh éz ezek et az em lék ek et  
erőszak osan  v issza id ézn i, fiatalem ber. H a  
eg y ed ü l v a g y o k , rám k op ogn ak  m a g u k tó l 
is . Á llh a ta to sa n , szak ad atlan u l. É v tized ek  
a la t t  so k a t f e le j t  a z  em ber, e lm osód n ak  
az arcok , e lh a lk u ln ak  a  h an gok , de va n  
p illan a t, am ikor m inden is m é t  o ly a n  k öze­
liv é  é s  é lén k k é vá lik , m in th a  teg n a p , a z  
im én t tö r té n t v o ln a  velem . N e g y v e n  év' 
a la t t  so k ezer  em b ert ism ertem  m eg  o t t  & 
fogh ázb an . G y ilk osok at, sú ly o s  b ű n te tte ­
sek et, a k ik et id eh oztak  a  g y ü jtő fo g h á zb a , 
am íg  a  h árom  fórum on , a  törvén yszék en , 
a  táb lán  é s  a  K úrián  á t ju to t t  ü gyü k , de  
i t t  tö ltö tté k  k i b ü n te té sü k e t a  k is  b ű n te t­
te sek  is  —  apró to lv a jo k , apró csa ló k  
a  h itv á n y a k , ak ik n ek  eg y a rá n t n eh ez  v o lt  
m egszegn i, v a g y  m eg ta r ta n i a  tö r v é n y t , —  
r ia sz to tta  ő k e t  a  tö rv én y  é s  a  bún.

H á t ő k et ta n íto tta m  én. A  fo g ly o k  szá ­
m ára  u g ya n is  harm incéves ko r ig  kö te lező  
v o lt a z isko lába  járás. T erm észetesen , h a  
k özép isk o lá t, eg y e te m e t v é g z e tt  em ber  
k erü lt a  fogh ázb a , fö lm en te tték  á  ta n ­
k ö te le z e tts é g  a ló l. A  tö b b iek  azonban  
m inden  reggel, Jcésőbb d é lu tá n  is  e l jö t­
te k , h o g y  n éh á n y  óra p la tt ta n u ljá k , va g y  
to v á b b fe jle ss zék  a b e tű v e té s t. A  „ tan u ló ­
k a t“ k é t  csop ortb a  o sz to tta m , az a n a lfa ­
b éták ra , a k ik  az irás, o lv a sá s  a lap elem eit  
tan u ltá k , és a  halad ók ra , ak ik k el a  p o l­
gári isk o la  a n y a g á t v e ttem  át.

—  B iz to sa n  m egk érd ezn é m ajd , h ogy  
szere ttek -e  ta n u ln i?  N e g y v e n  év  a la tt  
m in d ig  azt lá tta m , h o g y  a ra b o k  szá m á r$ 
fe lü d ü lé s  ez a k is  sze llem i torna . N a g y  
k ed vvel jö tte k  reg g e len k in t e l az isk o ­
láb a  és  tö rek v ésü k  ig en  so k szo r  szép  
ered m én yt h o zo tt. V a la h o g y  a te lje s  t é t ­
le n sé g  a  legn agyob b  b ü n te té s  a  rabnak. 
A  b örtön  fa la i m eg fo sz tjá k  a  m unka, az 
a lk o tá s é s  a  tá r s a s lé t  m in d en  le h e tő sé g é ­
tő l, e lt iltjá k  azt, am i a  leg term észeteseb b  
em beri ösztön .

”  A z t  h iszem , h a llo tt  m á r  a  m agán -  
e lzá rá si ren d szerről. A  m ú lt század  e lején  
k ísér le te z tek  v e le  P ittsb u rg b a n  és  F ila -  
delfiáb an . A rab ok at éveken  á t  éjje l-n ap -  

: Pa l.. raagán cellákba zárták , s é tá ln i is  csak  
e lk ü lö n íte tt udvarokra  v it té k  ők et. U g y a n ­
így^ m e g fo sz to ttá k  ő k et a  m u n k aad ta  le- 

-  j h e tő ség ek tő l is , s ő t  c sa k  e lk ü lö n íte tt  fü l­
@sak a eiejáng nem tanult még a hőit ott ben icm

kékben  h a llg a th a ttá k  az  I s te n t is z te le te t  
é s  a ta n ítá st . E z  a  té t le n  e g y ed ü llé t  m eg ­
őrö lte  ők et, m e g tö r t b ábok  le ttek , s a t ­
n y á n  ö ssze tö rv e  n em  tu d ta k  többé bele-* 
nőni a  társad a lom b a  s  n em  v eh e tte  h a sz ­
n u k at sem m ifé le  k ö zö sség . E z é r t  fo g o t t  
m unkához n á lunk  m é g  a  lu s ta  em b er is , 
ösztön ösen , m en ek ü lésszerű en . E z é r t  sze­
r e tte  az isk o lá t, ahol sz in tén  k ife j th e te t t  
va lam i m u n k át é s  a h o l em b eri tá r s a sá g ­
ban  v o lt . Ö rültek ő k  an n ak  is , hogy' 
szabó-, v a g y  a szta lo sm u n k ára  o sz to ttá k  
b e ők et, c sa k h o g y  m en ek ü ljen ek  a  n é g y  
fa l b orzasztó  m a g á n y á tó l.

—  M indannyian  szere ttek  ta n u ln i. A lig  
ak ad t k iv é te l n eg y v en  é v  a la tt . T a lán  a  
cigán yok , ő k  a  börtönben  sem  ta g a d tá k  
m eg  ig a z i term észe tü k et. T íz év v e l e z e lő tt  
az eg y ik  c ig á n y fo g ly o t  m indenáron  rá  
ak artam  ven n i a  b e tű v etésre .

—  K apsz fé lk iló  sza lon n át, h a  m eg­
ta n u lsz  irn i-o lv a sn i —  b iz ta tta m  a  c ig á n y ­
leg én y t, de á  tu d á s  ezu tán  sem  a k a rt
^ ¿ eh a la d n i. H ó n ap ok ig  n y a g g a tta m , ta n ít-  

g a tta m , de nem  h a sz n á lt  se  a  szép  szó , se  
a  fe n y e g e té s . V ég ü l is  e lv e sz te ttem  a  tü ­
relm em .

E b a d ta  fa t ty a !  H á t n em  tu d od  m eg ­
ta n u ln i az áb c-t —  förm ed tem  a leg én y re .

—  N em  b iz, in stá lo m  a lá ssa n . B u ta  m a­
radok  m ár én ezen a  v ilá g o n . N em  m ennek  
a fe jem b e ezek  a  b etű k , m ég h a  sza lo n n á v a l 
k en eg etem  se .



cfim'tkor a  k a m m a n i i f a  {.oylyok v i g y á z t a k  a  h ú z ó k r a

I A  forrad a lom ró l e s ik  m o st sző .
—- N em  k erg e tték  e l a  vörö sö k  tan ító  

u ra t?
— E lk e rg e tn i nem  k e rg e tte k  él, csak  a 

m u n k á m  te t té k  lehete tlenné . B e ti l to t tá k  a 
ta n ítá s t, az is te n tis z te le te t. E g észen  v ilá g o ­
sa n  em lék szem  azok ra  a  napokra. A z  
ö sszeo m lá s e lő t t  n ép fö lk e lő k  te lje s íte tte k  a  
fo g h á zb a n  fe g y v e r e s  szo lg á la to t . A kkor  
m ár régen  VQlt va lam i a  levegőb en . E g y  
d é le lő tt  azu tán  e lérk eze tt a  forrad a lom  a 
fo g h á zb a  is . A z őrök  e ld ob á lták  fe g y v e r e i­
k e t é s  k i-k i m en t am erre lá to tt . A z eg y ik  
ce lla  a jta ja  azonban  v é le t len ü l n y itv a -  
m aradt. A  rabok  is  rö g tö n  észrevették , 
h o g y  v a lam i n in cs rendjén . K isom p o lyog ­
ta k  a n y ito tt  a jtón , azu tán  m ár n em  k el­
le t t  n a g y  tu d om án y  ahhoz, h o g y  a  többi 
ce llá t so rra  k in y itó  gassák , A  többszáz  
fő n y i töm eg , m in t va la m i m egvad u lt csorda  
roh an t k i  a fo ly o só k ra , aztán  le az udvarra. 
Mi n é ’ ányan az irodaab lakból n éztü k  a  
fe jlem én y ek et, term észe tesen  k evesen  v o l­
tu n k  ahhoz, feg y v erü n k  se  lévén , h o g y  
szem b eszá llju n k  velük . A  tö m eg  rövid  
hab ozás u tán  a  kapu  fe lé  roh an t, m eg ­
vad u lva  rá v e te tte  m a g á t a  nehéz v a sa jtó ra  
és  e g y k e ttő re  k ife sz íte tte , aztán  n ek i a  
M aglód i-ú tnak . A  te le fo n v o n a la t e lv á g tá k , 
a ren d ő rség tő l nem  k érh ettü n k  se g ítsé g e t ,  
v ég ü l is  eg y ik  tisz tv ise lő tá r sa m  v á lla lk o ­
z o tt  arra, h o g y  m egpróbál e lju tn i a  fő k a p i­
tá n y sá g ra . íg y  s ik erü lt  é r te s íten i a  rendőr­
ség e t , ah on n ét e s te fe lé  p o lg á rő rség et kü ld ­
tek  k i a  rabok  ü ldözésére, de akkorra  a 
k örn yék b eli ü z le tek et m ár m ind k ifo sz to tta  
a zab o lá tlan  tö m eg . A  polgárőröknek  
h o sszú  órákba k erü lt, am íg  R ákos, K őbánya  
te rü le té t k örü lvéve, ism ét ö ssze tere lték  az  
e lszö k ö tt rabok n a g y  részét.

—  H á t íg y  kezd őd ött, aztán  m ég  szo ­
m orúbb napok  k övetk eztek . E g y  déle lő tt 
d fögházirodában  m á r o t t  ta lá ltam  az 
a sz ta lo kn á l a k isza b a d u lt ko m m u n ista  
raboka t, ő k  v e t té k  á t a v e ze té s t. A zokban  
a napokban csen d es v o lt  a  fogh áz . E ste fe lé  
s z in te  é szrevé tlen ü l ra b szá llítm á n yo k  ér­
k e z te k . L á tja , i t t  a  rabok  n évsora . C supa  
ism ert név, N a g y m a g y a ro rszá g  háború­
e lő t t i v ezető i. T alán  ez az egyetlen , te lje s  
n évsor, am i m egm arad t róluk . Habsburg  
Jó zse f*  ( íg y  h ív tá k  a k k o r ) , M ikes, Ká-

1 rolyi, Somssich, Láng Boldizsár, Balogh

Jenő , de ezek  i t t  m ind  k iv é te l n é lk ü l 
ism ert n evek . E le in te  b em eh ettem  h ozzá ­
juk , h a  le h e te tt , szere ttem  v o ln a  k ön n y í­
ten i a  sorsu k on . A  veze tő k  később  g y a n ú t  
fo g ta k  és e l t i l to t tá k  a  lá to g a tá so ka t.

—  E n n y i m arad t m eg  a  n eg y v en  évből, 
m eg  ez a  n éh á n y  fü ze t, am ibe e g y  k ed ves  
tanu lóm  ra jzo lta  m eg  a  ra b éle te t. C igá- 
retta szerzés, orv o si vizát, fegyh ázh u m or. 
O lvassa  csa k  e z t az  o ldalt, a z t m ondja  az  
őr a  r a b n a k :

—  H o g y  h ív já k ?
— > B encúr, je len tem  a lá ssa n
—  H o o g y ?
—  B encur.
—  N o , ak k or  ezu tán  csa k  B en c le sz  a. 

n eve, m ert i t t  a  fo gh ázb an  csak  én  v a ­
g y o k  az úr, m e g  a  te k in te te s  ig a zg a tó  úr.

H á t ehhez h ason lóan  csik o ro g  körü l­
b elü l a  fegyh ázh u m or.

E bben  a  ra jzg y ü jtem én y b en  é s  az  asz­
ta lo n  fek v ő  b ő rk ö téses, aran ycirád ás  
b ék eb eli fén yk ép a lb u m b an  m in th a  a  m ú l­
ta t  őrizné C sernok  R ezső  ta n ító  úr. 
Ü zennek  m é g  v a la m it az  e lilla n t napok , 
n em  fo sz lik  e l v ég érv én y esen  a  h an g , az  
íz és az illa t . L eh et rem éln i, m e g e g y e z é s t  
k eresn i fén yk ép ek k el, gy erek h a jja l, fa ­
k u lt  sza lagok k a l. E z  az öregek  k iv á lt­
sá g a , m indannyiunké, h a  m ár m eg so k a ­
sod tak  az éveink . G erg e ly ffy  Sándor


