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sti ember bétája néha nem 
több, i mint egy »hisaittkasznyi* 
sugaras-napos szép útvonal, amely 
— sajnos — a háború következté­
ben megritkult villák foghíjas so­
rával kezdődik és hirtelen enk jor 
galmú üzleti negyedbe torkollik,

A villáson »részlegem ifjúsági 
egyesületek kis-nadrágra vetkezett 
fiataljai rúgják a port, verik te 
egymás után az ugrómércét és 
püfölik magasba a kosárlabát. Uj 
világ ez itt, a hajdani »elzárkó- 
zottság«. csendes helyén. Most jó­
kedvű ficánkolás és harsány ének­
szó veri fel az egész környéket. A 
régi lakók közül sokan nyilván 
messzire vándoroltak el innen. Ám 
az üzleti negyed elején is mutat­
kozik egy kis kivándorlást láz. Az 
egyik kariatidás, álrenesszánsz bér­
palota tölgyfa-kapuján legalább 
görhebetüs tábla hirdeti, hogy:

VÊNOSZ IN KAT LAN IROTA 
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így. Es a pesté sétáló a sugaras 
tavaszi alkonyaiban megcsóválja 
enyhe rosszalással a fejét:

— Ejnye csak, ejnye, Venus- 
Aphrodite! Hát persze, ha a korai

pelaszgoktót, vagy a kései ró­
maiaktól idáig elcsávarog egy is­
tennő és a szerelem meg szépség 
helyett az »ingatlanforgalmat« vá­
laszt jaj hát itt, Pesten, megesik 
olyasmi, hogy pont az ő szenisé- 
ges és kultikus havában, áprilisban 

tovább-költöztetik.

Az útvonal békésen, ámbár 
nyüzsgőn kavarog. Még nyitva 
barinak a csemegekereskedések. . 
Retekkel, friss spenóttal, salátával 
ékített, raktárhalmos kirütkataik 
üvege mögött hol kéken, hol fehé­
ren izzik a villany. Vevők áram­
lanak ki-be tárt ajtaikon. A ko­
rai este békés-eseménytélennek mu­
tatkozik, mikor a sarkon csődület 
támad. Gyereksírás csuklik fel s tör 
kr-f»fi<iprucvfln, egyre nehezebben 
szedett lélegzettel.

Kis pisze, alig kétéves baba. 
Szőke selymes fürtjei nagy mű­
gonddal tarajocskába sodorintva a 
fején. Orrából csurog a vér a hal­
ványkék flanelt-ruhára s rajta az 
angora-pamuttal kihímezett nyu­
lacska-figurákra. Homloka lehor­
zsolva, maszatos, piszkos az egész 
kétségbeesett arcocska. Ordít sze­
gény, ijedten kékülőn, ahogy csak 
kifér a torkán. Mellette meghatá­
rozhatatlan jeltegű nő tevékenyke­
dik, meglehetősen ügyetlenül. Egy 
maszatos-zöld zsebkendővel inkább 
mázolja, mint itatja a vért a gye­
rek arcából, keni el a piszkot, a 
pesti aszfalt sokrétűn szennyezett 
porát. Nem mama és nem tanult 
pesztra, annyi bizonyos. Rózsaszín 
vászonruhája világoskékkel »diva­
tosra« toldva, magassarkú cipője 
ferdére taposott. Vörösre lakkozott 
körmei repedezettek. Mikor azon­
ban rázni kezdi a szegény kicsit, 
aki (mint hamarosan kiderül), ak­
kor bukott ki fejjel előre a rozogaá 
sportkocsiból, amikor azt a ferdef  
cipös nekilódította a járdasziget­
nek, — többen rászólnak. Mert a 
pesti utca igazságos: Azt mondja 
egy erős, szúrósnézésű fekete férfi: 

Nem a gyereket, de magát 
kéne úgy igazában megrángatni, 
mamuskáml

S a közbeszólónak nehéz igazat 
nem adni.

*
De hiába az ad hoc igazságszol­

gáltatás, az utca bíráló hangja* 
óvó védelme, a sétáló mégis ked­
vetlenebből megy tovább s kissé 
fáradtan telepszik meg szokott 
végső stációjánál, a csöppnyi esz­
presszó terraszán. Itt mindig min­
dén zsúfolt és igazi pesti csoda, 
hogy mégis mindig helyet szoríta­
nak a jövevénynek. Ezzel a magá­
nyosságnak és töprengéseknek, 
vége. Az ember társas lénnyé ala­
kul s a »dupla« mellé el-elhallgat- 
ja, amit gombostű-távolságnyira 
tőle szomszédai, a kis kerek asz­
talkák vendégei beszélnek.

Vidám duma megy éppen. Kedé­
lyes történeteket: hivatali hecceket 
mesél barátainak egy nagyhangú 
fiatalember, közvetlenül a második 
világháborút megelőző időkből.

— la, az öreg Donoval, — kezdi
— az öreg kapus. Az volt ám a 
klassz, kérlek, amit Vernerret csi­
nált, amilyen szórakozott az volt, 
szegény: Már beköszöntött a ko­
moly légó, de egy darabig még — 
emlékeztek? — csak »átrepülések* 
voltak. Egy ilyen szirénás alarm­
nál bent dolgozik a könyvelésiben 
az öreg Verner. Ha lát is, persze 
nem hall. Csak szaldó, meg lejárat, 
meg leszámítolás etcetera. Szóval, 
bejön Donovál bácsi és azt mondja: 
Cégvezető úr kérem, szólt a Sze­
réna! ...

Verner le se tette a töltőtollát, 
csak szántotta a rubrikákat tovább, 
úgy kérdezte szórakozottan: Szólt? 
Ugyan! £s mit mondott? ...

— Áztat nem tudom. Csak két­
szer szólta, és ilyenkor kell menni, 
búvóhelyre. Mondták.

— Donovál bácsi, — hangzott a 
pattogó felelet — maga bújhat, 
ahová akar. De nékem ma itt fel 
kell dolgoznom a restanciát. Nem 
érdekel semmiféle Szerénája! ... .

S a többi harsány, gondtalan ne­
vetésbe fúlt.


