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Budapestnek szive és epéje is van, s Buda- 
pestről azt mondják, hogy temperamentuma is 
van. Ez is csak olyanféle hasonlítás, mint 
mindaz, a mit városok, népek eleven szerveze­
téről mondani szokás. ügy beszélünk róluk, 
mint reális élő lényekről. S a mit mondunk 
róluk, az vagy metafora, vagy analógia. A 
költők és a filozófusok módszerével élünk, 
a mikor azoknak a közösségeknek eleven szer­
vezetéről szólunk. A róluk való tudást való­
ság < ólő lényekről szerzett tapasztalatainkból 
szerkesztjük meg : egyes emberekről való él­
ményeinket ráfogjuk, rá vetítjük a közösségekre, 
egy-egy városra, népre, s ezekből a ráfogások- 
ból és rá vetítésekből alakul ki az ő eleven 
szervezet voltukról való tudásunk, képzete­
sünk. ííasonlitgató költő volt a tudós Spencer 
Herbert is, a mikor a társadalmat eleven szer­
vezetnek mondotta, és költő volt az a másik 
szöüziolügus~Í57"a_i n _a társadalmat olyan na­
gyon tartotta eleven szervezetnek, hogy az 
embereket e szervezet sejtjeinek látta. Még 
társadalmi idegrendszert is emlegetett.

Ezek a megállapítások és mondások egy- 
től-egyig metaforások, és metaforás az a véle­
kedés is, hogy Budapestünknek temperamen­
tuma van. Hiszen éppen csak annyit tudunk 
róla, még pedig hasonlítgatés nélkül is, hogy 
Budapesten is temérdek egyes embernek ugyan­
olyan képzetei, kedve, akarásai, érzései van­
nak, s hogy ez a sok ugyanolyan kedvű és 
akarásu ember ugyanolyan körülmények kö­
zött egyformán cselekszik. Ez az egyformaság

az ő egységük. Budapesten is nagy csoportokat 
egyforma ösztökélések érnek, s ezeknek az 
ösztökéléseknek hatása alatt egyforma ösztö­
nök és szokások érlelődnek bennük. Még 
pedig egyforma gyorsasággal. Ezen a gyorsasá­
gon múlik az egyes csoportok temperamentuma. 
Az ösztönök és kedvek kialakulásának sebes­
sége a temperamentum. Ez uj megállapítás. 
A százegyedik a száz után. Mert a tempera­
mentum mivoltával kétezer év óta bíbelőd­
nek ; az egyes emberével, a reális élő emberé­
vel. Hasonlítással a sokaság temperamentumá­
hoz is hozzáférkőzhetünk. Még régen volt Gale- 
nus temperamentum-elmélete szerint is van 
Budapestnek temperamentuma. Mert van 
epéje. Sárga és fekete epéje és van vére. Sze­
rinte ezek és a nyál a temperamentum fő- 
alkotói. Talán az úgynevezett kedélyesség is 
ezekből alakul. A budapesti kedélyességben 
sok van mind a négyből.

Van olyan temperamentum-magyarázat is, 
hogy a hangulatokra való hajlandóság a föld­
rajzi elhelyezkedésen múlik. A négy égirány, 
a földrészek más-más temperamentumot érlel­
nek. Még országrészek,'tartományok is tem- 
pera ment um -al a kit ók. Attikában a szellemiség, 
Lydiában az áliatiság, Kómában a heroizmus, 
Phrygiában az erőtlenség formált temperamen­
tumot. S ezek az elemek keveredtek, variálód- 
tak és temperamentumbeli különbségeket okoz­
tak. És van északi, déli, keleti, nyugati tem­
peramentum is. Ez már nemcsak tudományos 
megállapítás, hanem köztudat is. Az irodalom­
ban ezek az égirányok szerint való tempera­
mentumok sűrűn szerepelnek. Minden iró mást- 
mást mond róluk. Az egyik az északi tempera­
mentumot fagyosnak, töprengenek, a másik
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sejtelmesen szenvedőnek mondja ; az egyik a 
keleti, a másik az északi temperamentumot 
mondja mélán eb ólikusnak, az egyik a délit, 
a másik a nyugatit''mondja vérmesnek. A sze­
rint hogy éppen mi jut az eszébe.

A köztudat Így szokott alakulni s igy 
szokott érvényesülni. S a köztudatnak ebbe 
a semmit sem tudásába mindenki belenyugszik. 
A köztudat szinte olyan, mint a statisztika : 
mindent és mindennek az ellenkezőjét bizo­
nyítani lehet vele. Ezért elsőrendű irodalmi 
elem a köztudat. És a temperamentum is az. 
Mindent érthetővé és megbocsátbatóvá tesz. 
Ibsen »Mire * mi halottak fölébredünk« c-zimii 
drámájában az egyik hősnő, Iréné, azt mondja 
az egyik bősnek, Eubeknek, a szobrásznak, 
a ki bűnözött ellene, hogy költő, mert a költő- 
ség : mentség, abszoluezió. A temperamentum 
a költőség nagy kifogás-forrása. Még annak is 
mentségül szolgál, hogy a költő nem tudja 
azt, a mit mindenki tud, hogy azt tudja, a mit 
senki sem tud, s hogy azt sem tudja, a mit 
tudni vél. Ennek is a temperamentuma az oka. 
S mivel a költő a köztudat egyik formálója, 
természetes, hogy a köztudat jobbára köz­
zavar.

Mintha a földrajzi elhelyezkedettség a 
budapesti temperamentum sokféleségében is 
érvényesülne. Mert Budapest népének han­
gulatra való hajlandósága nem egységes, és 
nem egyformán gyorsan alakulnak ki a kedves 
és 'az ösztönei. Az a nagy hangosság, a melylyel 
Budapest kedve, vagy kedvetlensége meg-meg- 
szóial, csak olyan, mint annak az egy embernek 
híres hangossága, a ki nagyobbat lármázik, 
mint ezer olyan ember, a ki hallgat. Az éppen 
lármázó, az éppen észrevehetőn nyilvánuló



temperamentumot látjuk, vagy kálijuk, s nem 
látjuk-halljuk a többit, a kerületekben meg­
bujtat. Kerületekben és osztályokban és egyéb 
csoportokban. Mindegyikben más-másképp nyil­
vánulnák meg még a temperamentum alkotó 
elemei is, természetes tehát, hogy az eredőik 
sem egy ugyanolyanok. Milyen más például a 
kivés módja, tehetsége, a szép hiszékenység a 
proletárosztályban, mint a polgári osztályban ! 
A hiszékenység is temperamentumalakitó elem. 
Talán csak a proletárság tud olyan dolgokban 
hinni, a melyeknek a jó eredményét nem látja 
bizonyosan. Ez a sajátságos hiszékenység az 
elszántság és a lelkesség forrása. A polgári osz­
tály csak abban hisz. a miben bízik, a proletár 
abban is Bízik, a mit hisz. Ez nem szójáték, 
hanem a világrendben való részesség jellem­
zése. A proletár helyt áll azért, a mit akar, 
a- polgár azt akarja, a miért helyt állhat. íme 
osztálytemperamentum-különbségek. Tempera­
mentum dolgának mondom mindezeket, mert 
hiszen a temperamentum mentség, kifogás, 
abszoluczió minden gyengeség számára.

És kerületenként is más-másféle a fiivés 
tehetsége. A Józsefvárosban mindent elhisznek, 
a Ferenczvárosban mindenről meg vannak győ­
ződve, a Lipótvárosban semmin se csodálkoz­
nak, a Terézvárosban és Erzsébetvárosban 
mindenen csudálkoznak, a budaiaknak minden 
mindegy, az óbudaiak mindenben gyanakosz- 
nak. Ezeknek a kerületeknek a bennszülöttjei 
és megrögzöttjei azok, a kik így fogadják azt, 
a mi a hivésük elé kerül. És ezeknek a kü­
lönbségeknek lelkidet i megokoltságuk, de jó­
részt vérbeli okuk is van. Hiszen a táplálko­
zás. a mozgás, az ivás, a kávéházban lebzselés 

. a vérre is hatással van; a lejkületi megokoltság

pedig a tapasztalásokból és tapasztalatlanság­
ból szűrődik le. Leszürődik például abból, 
hogy egy-egy kerület népének milyenek az 
élményei, s hogy milyen felvilágosítások ke­
rülgetik.

A józsefvárosi mégis inkább tapasztalat­
lan, mint az óbudai. Még nem csalódott any- 
nyif, mint ez a kerület, a mely mindig szere­
tett volna hinni, de még mielőtt hitt volna, 
máris csalódott. A Lipótváros semmin se 
csodálkozik : az ő számára nincs lehetetlenség, 
csakis az, a mi megvehetetlen, ez pedig alig 
van. Azt tartja, hogy mindennek ára van, csak­
hogy az ár néha megfizethetetlen. Ez pedig 
nem lehetetlenséget jelent, hanem csak azt, 
hogy a lehetőség nem következett be. A Lipót­
város szeret és tud díszt ing válni, mert mindent 
jobban tud s mindent hallott már. A Lipót­
város semmin sem psudálkozik, mert nem hisz 
abban, a mit lát, bem hisz abban, a mit tud 
és nem hisz abban, a mit hisz. Ez nem kétel­
kedés, hanem mindent jobban tudás. A lipót­
városinak nem lehet temperamentuma, mert 
minden hajlandósága, ösztöne, szokása bele­
vesz abba a sietségbe, a melylyel kialakul. 
A lipótvárosi temperamentumnak nincs rá ér­
kezése, hogy kialakuljon.

A Ferenczváros mindenről, a mit elhitet­
nek vele, meg van győződve, A legfanatiku­
sabb kerület» Sohasem spekulál* Neki minden 
tény. Még pedig olyan, a melyet nem a gon­
dolkozás döntött el. Fanatikusán magyar volt, 
mikor még minden izében német volt. Csak 
szeret, vagy csak gyűlöl s nincs kritikája. 
Csupa ösztön, csupa öntudatlan tudás. Csupa 
szokás ; s valamennyi kerület közt benne van 
a legtöbb szokás. Ezért a legkonzervatívabb
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kerület. Nem bírható rá sem radikális, sem 
reakeziós forradalmiságra. Mig a szomszédja, 
a Józsefváros, a maga naiv mindent elhivesé­
vel mind a kettőre fogékony. Tudna forra­
dalmat és Bertalan éjszakáját rendezni.

A két Terézváros, már tudniillik az igazi 
és az Erzsébetváros, mindenen esudálkozik. 
Félelem nélkül, akár az Aristoteles filozófusai. 
És mindig filozófus is. Olyan, a ki mindennek 
az értelmére kiváncsi. Mindenben lát valamit, 
a min el kell csudálkoznia, a mi másképp is 
lehetne, s a mi mégis úgy van, a hogy van. 
Természetes, hogy ezt csudálatosnak tartja. 
Minden terézvárosi a világot jobban tudná meg­
teremteni. A két kerületen felforgatva és ki­
forgatva. végig szeglett az Andrássy-ut és 
Körút és uj elemeket, más temperamentumu 
embereket hozott beléjük, mégis megmaradt 
az alaptemperamentumuk és benne okoskodó 
csudálkozásuk. A két Terézváros népe ugv 
vélekedik, hogy elvégre is minden, a mi van, 
lehetséges volt, s nincs meg minden, a mi le­
hetséges volna. Az is csudálatos, ez is csudá­
latos. Ez a csudálkozás irányítja a lövését, 
s ez a lövés formálja a temperamentumát, a 
hangulat okra haj landóságát.

A budaiaknak minden mindegy. Ösztöneik 
örökölt emlékezések. Megnyugodnak abban, 
hogy minden már megvolt, s beleszoktak abba 
á gondolatba, hogy csakis az van jól, a mi 
már volt. Nem konzervatívok, mert kevés a 
szokásuk, csakis élet folytat ók. A volt életnek 
folytatását meehanizáltan élik. Mindenképp 
más világot jelent számukra az, a melyet a 
Pestről átvándorlottak élnek. Nincs is más 
olyan kerület, a melyben a bevándorlóitak 
olyan idegenek, elszigeteltek, mint Budán.



A budaiak a maguk szökástalan, örökölt emlé­
kezéseket felújító, mechanizált akarásu életük­
ből idegenül, értelmetlenül, akárhányszor ellen­
ségesen néznek a csupa uj szokást tanúsító, 
közéjük került pestiekre. Még azokat a négy-öt 
emeletes bérkaszárnyákat is, a melyeket az ő 
utczáikban pestiek építettek, s a melyek ormót­
lanul belet ehénkednek a békés al&esonyságba 
és kicsinységbe, úgy tekintik, mintha nem is 
budai, hanem pesti házak volnának. Az a 
négy-ötémeletesség pesti szokás ; nem keli 
nekik, de mégis mindegy nekik, hogy van-e, 
niiics-e, mert nem változtathatnak rajta. Nem 
változtathatnak azon, hogy nemcsak az van, 
a mi volt, hanem az is, a mi csakis lett.

Az életről való fölfogás is más-más az 
egyes kerületekben. A más-más temperamen­
tum más-másképp nyilvánul benne. És más­
képp az egyes csoportokban is. Az egyik ugy 
vélekedik, hogy az *élet a részeknek az a joga, 
hatalma, igyekvése, hogy az egész által eltar­
tassák magukat. Ez az úri s a kapitaliszfcikus 
életfölfogás. Éz a fölfogása a budapesti úri 
osztálynak is. A másik, a nép, az életről ugy 
gondolkozik, a hogy a természettudomány: 
élet az egésznek az az igyekvése, hogy a részei­
vel fentartassa, eltartassa magát. Ezek a föl­
fogások lelkületi energianyilvánulások, talán 
erőmértékek is, s mint ilyenek temperamentum- 
alkotók is. Talán a.Galenus-féle fekete és sárga 
epéinek és nyálnak a temperamentumban váló 
részessége megnyilvánul ezekben az életről 
való gondolkozásokban.

De ez a két ellentétes életfölfogás nemcsak 
budapesti temperanientünikülöhbségeket érlel, 
Egymással szemben álló világok bámulnak

egymásra ezekből az ellentétes fölfogásokból. 
Megmaradáshoz és hatalomhoz való akarások 
forralják a különböző temperamentumok ned­
veit. Az élvezőét és a vágyakozóét, az akaróét 
és a szenvedőét. A budapesti kerületi élet föl­
fogáskülönbségek játékosabbak, ártatlanabbak. 
Nem is ők érlelnek temperamentumkülönb­
ségeket, hanem ők maguk ilyen különbségek 
következményei. Másképp vélekedik az életről 
a lipótvárosi, mint a józsefvárosi, másképp a 
budai, mint a terézvárosi, másképp a ferencz- 
városi, mint az angyalföldi. A lipótvárosinak 
az élet a kívánságok teljesülése és az unalom 
leküzdése, a józsefvárosinak a halál félreáiiása, 
a ferenczvárosinak a gondoktól és gondolko­
zástól való mentesség, a budainak az izgal­
mak elkerülése, az angyalföldi számára ide- 
odalengés fájdalom és érzéketlenség közt, a 
terézvárosi azt mondja róla, hogy hát élet ez 
az élet ?

Az egyik azt vallja, hogy az életért min­
dent meg kell tétetni, a másik azt mondja, 
hogy az életért mindent meg kell tenni, a har­
madik azt tartja, ho|y az életért sok mindent 
jó volna megtenni. Ezek is fölfogásbeli és 
temperamentumbeli különbségek. Osztály- és 
valamelyest kerületi különbségek is. Mintha 
mindenki tudná, hogy például melyik kerület­
ben vallják inkább azt, hogy az életért min­
dent meg kell tétetni, mint azt, hogy az életért 
mindent meg kell tenni. S mintha Valamelyes 
nemzeti színe volna annak a gondolkozásnak, 
hogy az életért sokat lehetne és jó volna tenni. 
Vájjon ez a töprenkedés nem vált-e be jobban 
élet garanciának, mint a töprenkedés nélkül 
való élethez hozzálát ás ? Mintha az ezer év 
igent mondana erre a kérdésre. Hány nép é s .

ország tűnt le azok közül, a kik meg is tették 
azt, a mit megteendőnek tartottak !

Ezekből a sokféle hajlandóságokból, han­
gulatfogékonyságokból, vér- és nedükeverések- 
ből formálódik ki Budapest temperamentuma.
A sokféleség nem verődött össze. Nem diffe- 
rencziáiódottság az a sokféleség, hanem csak 
összehordottság. És nem is tudott egységgé 
integrálódni. Nincsen is egységes budapesti 
temperamentum. Ez a város se nem optimista, 
se nem pesszimista. Csak vannak optimistái 
és pesszimistái. És vannak — melioristái is.
A kik éppen .csak hisznek az élet értékében, s 
ezért megküzdőnek érte. Vájjon ez a melioriz- 
mus milyen temperamentumot érlel ? S ez a 
város nem vérmes és nem kolérikus. Termé­
szetes, hogy nem is mélabus és nem is fleg­
matikus. Éz a két temperamentumfajta kü­
lönben is csak egyéni lehet. A sokaság nem 
alkalmas rájuk, mert a sokaság még az egyént- 
is kiforgatja a mélán chóliából a szomorúságba 
és a flegmából az apátiába. Ez a város nem is 
apatikus. Nem is lehet az, hiszen a folytonos 
keveredés, a folytonos érintkezés egyre válto­
zékony mozgással jár. s az olyan mozgás, a i 
mely mindig változékony, az embereket, a 
sokaságokat kizavarja az apátiából.

Budapest temperamentuma semmilyen, 
csak éppen sokféle hajlandóságok és fogékony­
ságok kavargása. A budapesti fajta képződése 
még nem végződött be, a fajtaképző elemek még 
nagyon különváltak. A fajtaképző körülmé­
nyek még fiatalok. Még nem volt rá érkezésük, 
hogy egygyé olvaszszák a sokféleséget.


