
MEGNÉZTED már egyszer 
alaposan a váciúti fáikat? Itt 
■jársz nap-nap után, munkába 
sietsz alattúk, illatukban vár­
tad, ifjúságod fehérnépeiL be­
árnyékolták a nyaradat, ősszel 
lábad elé szórták vörös arany­
tallérjaikat. De te hogy vagy 
velük Tudod egyáltalán, mi­
lyen szépek ezek a fák?

Mert én már tudom. Egy 
egyenestartású öreg ember jut­
tatta eszembe őket, kétféle 
módon is. Úgy, hogy beszélt ró­
luk,, meg úgy is, hogy amint 
beszélt, egy kissé hasonlítani 
kezdett■ ezekhez a fákhoz. A 
tartása, a tisztasága, a hűsége, 
ahogyan nemsokára betölti az 
ötvenedik munkaévet első bu­
dapesti munkahelyén, a Láng­
gyárban. A  hetvenéves Sárik 
Lajosról van szó, akivel mos­
tanában sokat beszélgettem, aki 
olyan sudáran viseli hetven esz­
tendejét, mint a topolyanyár.

Akinek dolga van a szállítási 
osztályon, láthatja eleget Sárik 
bácsit, amint ott áll tiszta kék 
munkaruhájában és irányítja a 
csomagolást. Sökan talán nem 
is tudják, hogy Sárik bácsinak 
még a hatalmas kétszázhar- 
mincmázsás darabokat is be 
kell csomagolni. Mekkora le­
het az a láda, amibe ez az ir­
datlan darab kerül! Néha szé­
lesebb a „csomag“, mint a va­

gon.
★

ILYEN KORÁBAN a férfi­
nak már nem a mozdulataiban 
van erő, hanem az állásában. 
Nem a szavai lobognak, hanem 
a szeme. Nem a hangsúly szén-

B u d ap e s tre  von atk ozó  i í js á g c ik k e k
Szerző:

Cím :

Forrás:
4 / Személy

Helyszám

Osztályozás

a á ‘i . 3 5 '
" Kist, *

vedélyes abban, amit mond, 
hat em az értelem. Egészséges, 
piros arcában olyan bizako­
dóan ül a bajusz, mintha azt 
mondaná: „Nem hagyjuk ma­
gunkat.“ Nem mered hetykén, 
de nem is csüng ernyedten, 
mint már az ilyen korúaké 
szokott. Csak áll, legényesen, 
férfiasán. Mintha két dús sze­
möldökével együtt néhány to­
polyavirág lenne...

Igen, a váciúti fák virága 
ilyen éppen, ilyen lágy, tollas 
kis könnyűség, amit megleb- 
bent. minden o.pró májusi fu­
vallat. De a törzs acélkemény 
és az ágaik nem hajlonganak ...

Milyen jó is lenne megkér­
dezni ezeket az öreg fákat, 
miv láttuk itt, amióta a Váci- 
úton állanak? Mennyi munkát, 
izzadtságot, gépet, embert, fel­
vonulást, tüntetést, sztrájkot és 
mosolyt? Mennyi májust és 
novembert? Mennyi harcot és 
kínt, mennyi szenvedést és bol­
dogságot?

Dehát a fákat nem kérdez­
hetem meg, ők némák, úgy­
sem felelnének. Megtartják tit­
kaikat.

De ezt a tavaszi lelkű, het­
venéves férfit megkérdezhe­
tem ...

★
SZÉLFÜTTA országút volt a 

Váci-út ötven éve, amikor Sá­
rik bácsi Pestre került. Mai 
képéből sem az Angyalföldre, 
sem a Lipótvárosra nem ismer­
nénk rá akkori diákjában. Itt- 
ott épült egy gyár már, viskók 
is álltak elszórtan az árkők
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szélén. De a Forgács-utca he­
lyén, és messze a túlsó oldalon 
a Tarnai-birtok rozsföldjei hul­
lámzottak. Ott pedig, ahol ma 
az Ujlipótváros palotái magas- 
lanak, a Duna nádasai susog­
ták.

Ebbe a világba érkezett, meg 
a vidéki fiatalember, a szó­
dói parasztfiú, áki már Léván 
kitanulta az ácsmesterséget, de 
volt valahol egy Rozika, aki­
vel fészket akart rákni. Jobb 
kereset után nézett hát. Egy 
évig volt ládakészítő a szállí­
tási osztályon, akkor felelős 
lett, és azóta is, negyvenhét 
éve csomagolómester. Rozikát 
természetesen feleségül vette, 
öt évig lakták a Turbina-utcá­
ban. Aztán huszorikét évig a 
Teve-utcában. Es most, másik 
huszorikét éve a Viktor Hugo- 
utcában. Ez a három lakása 
volt a félszázad alatt. Két fia 
közül az egyiket elvesztette az 
ostrom alatt, 1945-ben. A  má­
sik, Kálmán, szintén a Láng­
gyárban dolgozik. Unokája —  
szintén Kálmán —  most végzi 
a nyolcadik általánost és ka­
cérkodik a fényképészettel, de 
azért tudja, hogy újabb ötven 
év múlva büszkén fogja mon­
dani: „Száz éve mindig dolgo­
zik egyAkét Sárik a mi gyá- 
rurikban!“ Mert ő is nálunk

lesz technikus, ezt biztosra ve­
szem.

Sárik Lajos bácsi harmadik 
gyermeke lány. Az itteni uno­
kát Rozikának hívják, ugyan­
úgy, mint a nagyanyját, aki a 
félérik szódói kislányból ugyan- 
csák harcias pesti asszonnyá 
vált, s 1946-ban alaposan meg­
kergetett két áldetéktívet. Ez 
a kis Szódó egyébként Eszter­
gom közelében van, és utána a 
huszonkétéves ácslegény szá­
mára a nádasos, rozsos Pest 
is eléggé új dolog volt 1906- 
ban.

Pedig akkor még nem volt 
ilyen nagy az üzem: a mai 
gyár helyén három gyártelep 
is állott. Az alsó gyár helyén, 
a mai kovácsműhely és szállí­
tás helyén a SANGERHAU- 
SEN1 GÉPGYÁR működött, 
amely főleg szeszgyári felsze­
relések készítésével, gőzgépek, 
vegyigépék és szivattyúik elő­
állításával foglalkozott. Ez a 
gyár 1896-ban épült, a millen­
nium után. Tízéves volt akkor. 
Valami német gyár leányvál­
lalata volt, mint a neve is mu­
tatja.

A 16-os kazánműhely és az 
új hegesztő helyén Eisele Jó­
zsef és testvére üzeme készített 
kazánokat és hordókat. Ezek 
egy régi kovácsdinasztia fel­

cseperedett tagjai voltak. Ép­
pen úgy, mint a harmadik 
üzem tulajdonosa, Láng Gusz­
táv, akinek az apja, László —  
úgy mondják — egy fabódéban 
kezdte. De aztán, banksegítség­
gel a másik két üzem fejére 
nőtt.

A  három gyár 1915-ben egye­
sült. „Akkor hozta őket össze 
a bank“ —  mondja Sárik bá­
csi. És az ölelő mozdulat, ami­
vel mondatát kíséri, ez a be­
kerítő, bekebelező ölelés, töb­
bet ér, mint egy félórás sze­
mináriumi előadás a finánctő­
kéről.

A  három gyár egyesítése nem 
egyszerre történt. Előbb a San- 
gerhauseni és az Eisele egye­
sült tizenkettőben. Jegyezzük 
mag jól ezt az évszámot,, a vé­
gén még eszünkbejut, mi volt 
tizenkettőben a munkásság sor­
sa, amikor ez a két üzem, meg- 
érezve a háborús konjunktúrát, 
összekötötte a szekere rúdját, 
illetve az ágyú kerekét. Rend- 
őr\kardlap és férfijajszó, kilépé­
si tilalom, sztrájk és munkás­
hullák a Váci-úton, ez volt ti­
zenkettőben. Abban az évben, 
amikor a Lángok és Eisel'Jk 
zsebe kezdett repedésig telni a 
hadimegrendelésekből..,

*
ES A NYÁRFÁK  ekkor ke­

rültek szóba. Én említettem 
meg, hogy mikor is ültették 
őket?

Sárik bácsi elgondolkozik. 
Szemét behúnyja, bajusza meg- 
lebben.

— Tizenkettőben — mondja

végül —  a nagy tüntetéskor vi­
rágzottak először. Emlékszem 
rá, május közepén, egy csü­
törtöki napon a munkásság a 
parlament elé akart vonulni, 
hogy a titkos választójogot kö­
vetelje. Hatalmas rendőri ter­
ror indult a megfékezésünkre. 
Felszedtük a Váci-út sínéit, 
szekerekből és omnibuszokból 
borítottunk barrikádökat a ke­
resztbe fektetett sínekre. Csat­
togott a kardlap a Lehel-téren, 
munkáshalottak vére festette 
pirosra a követ a sortüzek 
után. De nem maradtunk adó­
sok. A  háromnapos sztrájk 
alatt —  pedig kilépési tilalom 
volt — az ördögárokba hord­
tuk és elégettük a rendőrőrszo­
bák felszerelését, leszedtük a 
lovakról és elvertük cudarul a 
kegyetlen rendőröket. A  tünte­
tők vénig kitörték derékban a 
Váci-úton a gázlámpákat és 
meggyujtották a kiömlő gázt.

És csendesen hozzáteszi még- 
egyszer:

— Igen, akkor virágoztak elő­
ször.

Aztán hosszú ideig csend van 
a Ikis szobában. Én is behú- 
nyom a szememet és magam 
elé képzelem a két sor forra­
dalmi gázfáklyát, végig a Váci- 
úton.

★

Topolyavirág, pelyhedző to- 
polyavirán_ hát mégis el tudták 
nekem mesélni, amit láttál! 
Édes, szép topolyavirág! De 
örülök, hogy úgy megizmoso­
dott a törzsed dzóta.

Gesztelyi Zoltán


