MEGNEZTED mar egyszer
alaposan a vaciuati faikat? Ittt
mjarsz nap-nap utan, munkaba
sietsz alattuk, illatukban var-
tad, ifjisagod fehérnépeilL be-
arnyékoltdk a nyaradat, 6sszel
labad elé szértak vordés arany-

tallérjaikat. De te hogy vagy
veluk Tudod egyaltalan, mi-
lyen szépek ezek a fak?

Mert én mar tudom. Egy

egyenestartasu 6éreg ember jut-
tatta eszembe  Oket, kétféle
modon is. Ugy, hogy beszélt ro-
luk, meg ugy is, hogy amint
beszélt, egy kissé hasonlitani
kezdettm ezekhez a fakhoz. A
tartdsa, a tisztasaga, a hisége,
ahogyan nemsokara betdlti az
otvenedik munkaévet elsé bu-
dapesti munkahelyén, a Lang-
gyarban. A hetvenéves Sarik
Lajosrél van sz, akivel mos-
tanaban sokat beszélgettem, aki
olyan sudaran viseli hetven esz-
tendejét, mint a topolyanyar.

Akinek dolga van a szallitasi
osztalyon, lathatja eleget Sarik
bacsit, amint ott all tiszta kék
munkaruhajaban és iranyitja a
csomagolast. Sokan talan nem
is tudjak, hogy Sarik bacsinak
még a hatalmas kétszazhar-
mincmazsas darabokat is be
kell csomagolni. Mekkora le-
het az a lada, amibe ez az ir-
datlan darab kertl! Néha szé-
lesebb a ,,csomag“, mint a va-
gon.

ILYEN KORABAN a férfi-
nak mar nem a mozdulataiban
van er6, hanem az allasaban.
Nem a szavai lobognak, hanem
a szeme. Nem a hangsuly szén-

vedélyes abban, amit mond,
hatem az értelem. Egészséges,
piros arcdban olyan bizako-
déan Ul a bajusz, mintha azt
mondana: ,,Nem hagyjuk ma-
gunkat.“ Nem mered hetykén,
de nem is csUng ernyedten,
mint mar az ilyen Kkoruaké
szokott. Csak all, legényesen,
férfiasan. Mintha két das sze-
molddkével egyiltt néhany to-
polyaviradg lenne...

Igen, a vaciuti fak viraga
ilyen éppen, ilyen lagy, tollas
kis konny(lség, amit megleb-
bent. minden o.pr6 méajusi fu-
vallat. De a torzs acélkemény
és az a4gaik nem hajlonganak ...

Milyen j6 is lenne megkér-
dezni ezeket az oreg fakat,
miv lattuk itt, amiéta a Vaci-
uton allanak? Mennyi munkat,
izzadtsagot, gépet, embert, fel-
vonulast, tuntetést, sztrajkot és
mosolyt? Mennyi majust és
novembert? Mennyi harcot és
kint, mennyi szenvedést és bol-
dogséagot?

Dehat a fakat nem kérdez-
hetem meg, 6k némak, uagy-
sem felelnének. Megtartjak tit-
kaikat.

De ezt a tavaszi lelkd, het-
venéves férfit megkérdezhe-
tem ...

SZELFUTTA orszagut volt a
Vaci-ut otven éve, amikor Sa-
rik béacsi Pestre kerult. Mai
képébdl sem az Angyalféldre,
sem a Lipétvarosra nem ismer-
nénk ra akkori diakjaban. Itt-
ott épult egy gyar mar, viskék
is alltak elszértan az &arkék
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a Lang-gyar elmualt 6tven évére

szélén. De a Forgacs-utca he-
lyén, és messze a tuls6 oldalon
a Tarnai-birtok rozsféldjei hul-
lamzottak. Ott pedig, ahol ma
az Ujlipétvaros palotai magas-
lanak, a Duna nadasai susog-
tak.

Ebbe a vilagba érkezett, meg
a vidéki fiatalember, a sz6-
doéi parasztfia, aki mar Lévan
Kkitanulta az acsmesterséget, de
volt valahol egy Rozika, aki-
vel fészket akart rakni. Jobb
kereset utan nézett hat. Egy
évig volt ladakészit6 a szalli-
tasi osztalyon, akkor felelGs
lett, és azodta is, negyvenhét
éve csomagolémester. Rozikat
természetesen feleségul vette,
ot évig laktdk a Turbina-utca-
ban. Aztan huszorikét évig a
Teve-utcdban. Es most, masik
huszorikét éve a Viktor Hugo-
utcdban. Ez a harom lakasa
volt a félszazad alatt. Két fia
kozul az egyiket elvesztette az
ostrom alatt, 1945-ben. A ma-
sik, Kalman, szintén a Lang-
gyarban dolgozik. Unokaja —
szintén Kalman — most végzi
a nyolcadik altalanost és ka-
cérkodik a fényképészettel, de
azért tudja, hogy Ujabb otven
év mulva buszkén fogja mon-
dani: ,,Szaz éve mindig dolgo-
zik egyAkét Sarik a mi gya-
rurikban!*  Mert 6 is nalunk

lesz technikus, ezt biztosra ve-
szem.

Sarik Lajos bacsi harmadik
gyermeke lany. Az itteni uno-
kat Rozikanak hivjak, ugyan-
agy, mint a nagyanyjat, aki a
félérik sz6doi kislanybdél ugyan-
csak harcias pesti asszonnya
valt, s 1946-ban alaposan meg-
kergetett két aldetéktivet. Ez
a kis Szédo6 egyébként Eszter-
gom kozelében van, és utéana a
huszonkétéves acslegény sza-
méara a nadasos, rozsos Pest
is eléggé 0j dolog volt 1906
ban.

Pedig akkor még nem volt
ilyen nagy az Uzem: a mai
gyar helyén harom gyartelep

is allott. Az als6 gyar helyén,
a mai kovacsmihely és szalli-
tas helyén a SANGERHAU-
SEN1 GEPGYAR mikodétt,
amely f6leg szeszgyari felsze-
relések készitésével, g6zgépek,
vegyigépék és szivattyuik el6-
allitasaval foglalkozott. Ez a
gyar 1896-ban épult, a millen-
nium utan. Tizéves volt akkor.
Valami német gyar leanyval-
lalata volt, mint a neve is mu-
tatja.

A 16-0s kazanmuhely és az
Uj hegeszté helyén Eisele Jo6-
zsef és testvére Uzeme készitett
kazanokat és hordokat. Ezek
egy régi kovacsdinasztia fel-
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cseperedett tagjai voltak. Ep-
pen ugy, mint a harmadik
Uzem tulajdonosa, Lang Gusz-
tav, akinek az apja, Laszl6
ugy mondjak — egy fabodéban
kezdte. De aztan, banksegitség-
gel a masik két tUzem fejére
nétt.

A harom gyar 1915-ben egye-

sult. ,,Akkor hozta 6ket Ossze
a bank“ — mondja Sarik béa-
csi. Es az 6lel6 mozdulat, ami-
vel mondatat kiséri, ez a be-
kerit6, bekebelezé olelés, tob-
bet ér, mint egy féloras sze-

minariumi eléadas a financté-
keérdél.

A harom gyar egyesitése nem
egyszerre tortént. EI6bb a San-
gerhauseni és az Eisele egye-
stlt tizenkettében. Jegyezzik
mag jol ezt az évszamot,, a vé-
gén még eszunkbejut, mi volt
tizenkettében a munkassag sor-
sa, amikor ez a két Uzem, meg-
érezve a haborus konjunkturat,
osszekototte a szekere radjat,
illetve az agyu kerekét. Rend-
6r\kardlap és férfijajsz6, kilépé-
si tilalom, sztrajk és munkés-
hulldk a Vaci-aton, ez volt ti-
zenkett6ben. Abban az évben,
amikor a Langok és Eisel'Jk
zsebe kezdett repedésig telni a
hadimegrendelésekbdl. .,

*

ES A NYARFAK ekkor ke-

rultek széba. En emlitettem
meg, hogy mikor is ultették
6ket?

Sarik Dbacsi elgondolkozik.
Szemét behunyja, bajusza meg-
lebben.

— Tizenkettében — mondja

végul — a nagy tuntetéskor vi-
ragzottak el8szor. Emlékszem
r4, majus kozepén, egy csu-
tortoki napon a munkassag a
parlament elé akart vonulni,
hogy a titkos valasztéjogot ko-
vetelje. Hatalmas rendéri ter-
ror indult a megfékezésinkre.
Felszedtiuk a  VAci-ut sinéit,
szekerekbdl és omnibuszokbdl
boritottunk barrikadokat a ke-
resztbefektetett sinekre. Csat-
togott a kardlap a Lehel-téren,
munkashalottak vére festette
pirosra a kovet a sortuzek
utan. De nem maradtunk adoé-
sok. A haromnapos sztrajk
alatt — pedig kilépési tilalom
volt — az ordogarokba hord-
tuk és elégettik a rendérérszo-
bak felszerelését, leszedtik a
lovakrél és elvertuk cudarul a
kegyetlen rend6roket. A tunte-
t6k vénig Kitorték derékban a
Vaci-uton a gazlampakat és
meggyujtottak a kiomlé gazt.

Es csendesen hozzateszi még-
egyszer:

— lgen, akkor viragoztak el6-
szor.

Aztan hosszU ideig csend van
a kis szobaban. En is beha-
nyom a szememet és magam
elé képzelem a két sor forra-
dalmi gazfaklyat, végig a Vaci-
aton.

Topolyavirag, pelyhedz6 to-
polyaviran_ hat mégis el tudtak
nekem mesélni, amit lattal!
Edes, szép topolyavirag! De
oruldk, hogy uUgy megizmoso-
dott a torzsed dzéta.

Gesztelyi Zoltan



