6bb mint hdsz évig lak-

tunk az Egyetem utca 3.

szam alatti bérhazban. Az

utca azéta Karolyi utca

lett. Kisgyerek koromban

koltoztink oda az egysze-
rbb Véci utcai bérhéazbél és hu-
szondt éves voltam, amikor elkél-
téztink onnan. Apam akkor mar
oregedett, apranként abbahagyta az
orvosi rendelést. Majd nyugdijaz-
tak, 6n mar allasban voltam; ek-
kor Budan béreltink lakast, 6k a
Krisztinavarosban, én a kozeluk-
ben a Csdrsz utcaban. Minderr6l, a
hézakrél is, mar irtam, nem sze-
retném ismételni magamat. Most
talan csak az a fontos, hogy a leg-
tébb emlék ehhez az Egyetem ut-
cai hazhoz fliz, s hogy nemrégen
egy Uj épult a helyén.

Az egykori négyemeletes haz a
szazad elsé éveiben épulhetett
Kezdetben szépnek hittem, ké-
s6bb mar tudtam, hogy minden épi-
tészeti értéket nélkiléz, s6t inkabb
csinya. A homlokzat két szélén a
fels6 emeletek egy-egy széls6 szo-
bajat mer6legesen magas, dom-
borllan kiugré ablak kototte dsz-
sze, — emeletes méretben olyan
volt, mint a kés6i barokk vagy
klasszicista varosi polgarhazakon
a ,Schaufenster”-ek. Sajnos azon-
ban belll szines, mintas Uveggel, s
igy nem lehetett rajta kilatni. A
tobbi ablakbél sem, a széles par-
kany miatt. Viszont az egész haz
egyetlen balkonja a homlokzat ko-
zepén, a harmadik emeleten volt,
ahol mi laktunk. Innen figyelhet-
tem leginkabb a belvarosi életet.

A bejaratot — a haznak a szallo-
da melletti oldalan — sokan észre
sem vették, mert azt kétoldalt az
,Old American” nevld kalapuzlet
Uvegszekrényei keretezték. Hatal-
mas kétszarnyu barna ing6ajté utan

széles lépcs6kar kovetkezett, ez
vitt fel az udvar szintjéig. Majd
keskeny egykaru lépcs6ben — a
féépcs6hazban —e folytatédott, s

vezetett az emeletekre, a telek ol-
dals6 hatara mentén. Az utcai Uz-
letek sordban volt a nevezetes
Pick Adolf féle régiségkereskedés.
Ugy hallottam, hogy a héaz épitése-
kor koltozott oda, s kivansaga sze-
rint rendezték be az als6 szinte-
ket; a teljes Uvegezett ,félemelet”
— valo6jadban els6 emelet — a régi-
ség Uzleté volt, s az udvar alatti
hatalmas, Uvégtet6s pincetér is. E
harom szintet sajat teherlift kotot-
te dssze, amit olykor egy-egy ajto-
nyiladsnéal lathattam. (A Pick régi-
ségkereskedés egyébként késbébb a
Kristof térre koltozott.) A telket
akkori szokas szerint kérulépitet-
ték, egyik oldalan a f6lépcséhaz
hazédott, a masik oldalan révid
,gang”. Ez a gang kototte 6ssze az
utcai nagyobb lakéasokat, illetve
konyhabejaratukat a haz tulsé sar-
kaban meghtz6do sotét, rosszszagu
melléklépcsével. Az udvar hatso ol-
dalan kétszobas lakasok voltak.

En egyikben sem jartam; a velink
egy szinten lévébél egy kislany jott
at néha hozzank jatszani.

A haz az udvar fel8l csendes volt,
az utca felél annal zajosabb. Ko-
rabban a bérkocsik lovainak, illet-
ve patainak klattogé hangja hallat-
szott, — j6l meg lehetett kiilonboz-
tetni az egy- és kétfogatiakat —
majd az auték robaja,tilkdlése.
Nyéari éjjeleken gyakran Kialtozas,
kurjongatés, az Erzsébet étterembdl
kijové vendégek htejehujdja. Egy-
szer, mar egyetemi hallgaté Kko-
romban, a balkonrél mérgemben le-
ontottem 6ket, amiért feljelentet-
tek. ldézést kaptam a Szerb utcai
rendérkapitanysagra, meg is bin-
tettek, viszont én is feljelentettem
6ket csendhaboritasért, s uagy tu-
dom, 6ket is megbintették. Na-
gyobb esemény egyébként a for-
galmas utcaban nem volt; olykor
kiesett valami — jaték, ruhadarab
—, de odalentrél, a mélybél, ahol
0zonlottek a jarokel6k, nemigen
kerult elé. Egyszer pedig buszkén
mutattam a Kkaracsonyra kapott
ezlist zsebéramat a balkonrol egy
szemben laké ismerds filnak, de
elejtettem, s az utcara esett. Neve-
zetes volt még az oldalvast szem-
ben levé Franklin-épllet égése —
fényes nappal —, nagy izgalommal
néztuk. Szerencsére a tuzet elfoj-
tottdk. Koérmenet, felvonulas, ka-
tonasag zenekarral gyakran ment
el a haz el6tt, itt éltik meg a for-
radalmakat is — de err6l mar ir-
tam.

Majd elkoltéztink, s igen keve-
set gondoltam a hazra. A haz s,
kdérnyéke is idegen lett mindenes-
t6l, az Uzletek megvaltoztak. Egye-
dil a csunyasagaban is jellegzetes
homlokzata maradt a régi, s tlint
fel gyakran, mert az Egyetem utca
kanyarulata folytdn mar messzirél,
a Pet6fi Sandor utcabdl jol lat-
szott; kissé oldalvast fordulva,
kézepén a mi balkonunkkal, két ol-
dalt az értelmetlen magas atmeng
ablakokkal. Az ostrom utdn sok
mas belvarosi hazzal egyutt a mi-
énket is leomolva talaltam. Az
utcai oldala omlott le, de teljesen,
az udvari rész viszont, a kislaka-
sokkal, épen maradt. S megmaradt
a hosszukas, egykaru f6lépcs6héaz
is. Annak idején mindkét végén
emeletenként egy-egy fehérre lak-
kozott lakasbejarati ajté  nyilt,
most mar csak egy. A kapubejara-
tot valahogyan visszaallitottak, aj-
ra lefedték.

Gyakran vitt arra utam, s ha a
tals6 jardan mentein, persze tdbb-
nyire felnéztem. Kilénds volt most
az utcarol latni az egykori udvar
képét. Mélyen vésdédott emlé-
kembe, hiszen az ebédl6bél, a kony-
hébdl hidsz éven &t minduntalan
lattam — most azonban valami el-
lenszenves lett benne. Még fur-
csabb volt latni az utcardl az ures
légteret, az Grbéli helyét annak,



ahol éltunk, laktunk, — még a ha-
tarfalat is, apam rendel6jében, a
szélloda oldaldban, amely mellett
sok évig aludtam. Egy korszak,
egy élet multba- és semmibehulla-
sanak borzongatd jelét.

A telket az utca fel6l elkeritet-
ték és valamire felhasznaltak, de a
kapu, kétszarnyu barna ingdajtaja-
val, a régi volt, s a kapualj fekete
fehér mozaiklapos padléburkolata,
meg az innen induld széles, maid
folytatéd6 egykart lépcsé is. Oly-
kor be-benéztem, de nem mertem,
nem volt kedvem bemenni. Eszem-
be jutott S6tér Istvan Hidavat&s ci-
md novellajanak egy emlékezetes
jelenete: valaki, az ostrom utan
eszel6sen tarcsadzza egykori, rom-
ban hever6 véarbeli lakésa telefon-
szaméat, és iszonyodva hallja® a
kagyléban a konok éles, sziintelen
hivéjelet, melyre nem jelentkezhet
tobbé senki. Nem akartam ilyen
eszel6ssé valni, a mult széditését
kihivni. Egyszer mégis felmentem,
szinte felo&ontaan a kihalt 1épcsén
a harmadik emeletig. Bar kopot-
tabb, piszkosabb, de minden a
régi volt az udvar felél, csak az ut-
cai lakasok egykori bejarati ajtoi
— a miénk is — voltak elfalazva,
vakolatlan téglakkal, az ar felé.
Ha eddig mast nem, akkor most
ennek az elfalazottsagnak az értel-
mét meg kellett értenem. Es szinte
megkdénnyebbilve, megnyugodva
jottem le, tobbé mar nem kisértett,
nem hazott a haz.

Illetve még egyszer, de az mar
masféle kivancsisaghdl. Megkezd-
ték az utcai oldal beépitését — azt
hittem, a szallodat fogjak bdéviteni
— és az Egyetem utcaban felirat
jelezte, hogy a bejarat most a Cu-
kor utca fel6l van. Ezt nem értet-
tem, mert mar gyerekkoromban
tudtam, hogy a hatsé oldalon, a
Cukor utcai hazak felé bar-
mennyire szerettem volna — nincs
atjar6. Bementem a jelzett szamua
héazba, ennek udvaran fabol acsolt
ideiglenes lépcsén fel lehetett jut-
ni egy fél emelettel feljebb, a mi

hazunk hatsé hatarfaldba frissen
vagott nyilasig. Majd azon bd a
foéldszint egyik Ures udvari bolt-

helyiségébe — valaha itt a Cserna
Juliska hirneves kdényvkotészete
volt —, végul az udvarunkba, mely-
nek utcai oldalan méar folyt a2
épitkezés. Ez a behatolas, szinte
belopakodas innen hatulrdl nagy,
de masféle izgalommal toltott el.
Egész gyerekkoromban kutattam a
belvarosban éatjaréhazak, a pincék-
ben titkos folyosdk, atjarék utan
— a mi hazunkban is, s ilyent itt

nem talaltam. Csak most, o&tven
évvel késébb, s rovid idére.
Utols6é latogatasom, a minap,

most mar nem a multnak, hanem
az Uj haznak szolt. Elkészilt (a
foldszintje kivételével), s megnyilt
az utcai bejarat is, az egykori he-

lyén. Hétemeletes lakohaz lett az
egykori négyemeletesnek a ma-
gassagaval. llymdédon az egykori
harom nagy utcai lakds és a fél-
emelet terében tdébb mint hasz la-
kas épult. A bejarat is megvalto-
zott, szlikebb lett. A Iépcs6haz és
az udvar azonban a régi. Az ud-
var ugy, hogy az utcai szarnynak
hattal allva csak a régit latni.
Emennek hattal allva pedig csak
az Ujat: hét emeletsorban egymas
feletti fugg6folyosokat, arra nyild
bejarati ajtokat, konyha- és fur-
dészobaablakokat.

Féleg az érdekelt — immar épi-
tészeti értelemben — hogyan Kko-
totték a régi, a négy emeletet
szolgaldé lépcs6hoz a hét Gj emele-
tet. Erdekes mddon. A félépcséhéaz
és az Uj rész kozott a foldszinttdl
a legfels6 emeletig huzdédo, egybe-
lathato, felul lefedett rés van, fel-

felé tekintve szinte széditd, a ma-
gasban elvesz6. E résen &t vezet-
nek fel vagy le kis Kkiegyenlit§
lépcsbékarok a félépcséhaz pihendi-
r6l az Gj emeletek fiigg6éfolyoséi-
hoz. A legfels6héz pedig Kkint,
fent az udvar faldban egy lebeg6
lépcsé, akar a kozépkori és rene-
szansz udvarokban. Az egész egy
hdz maradt, mégis hatarozottan
kettd. Utcai fele teljesen Uj. ud-
vari része teljesen a régi. a kettd
kozott a furcsa, lépcsézetekkel ta-
golt drrel, mely olyan, akar egy
modern valtozatd Piranesi rajz.
Szinte vibral, mig a régi és az
Ujonnan épult részek nyugalom-
ban, szilardan allnak. A haz be-
1l éppoly csendes latszatra kihalt,
mini valaha volt. Mégis maéas. S
ezzel valami seb. valami @r be-
hegedt bennem is. Hiszen igy van
rendjén.



