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Miként Zurich a Mekkaja a tézsde
jatékosainak és a nagyjatékosokhoz
uszalyként hozzaszeg6dott kisspekulan-
sok- nak ugyanigy van egy valdsagos
kaszt Budapesten, mely a maga létét és
boldoguldsat emezeknek a sikereihez
kototte, ezek felé fordulva rebegett fo-
haszt a jobb jovéért : a barosok és

[ mulaték viharedzett tulajdonosainak
! tarsasaga.

Budapest tele van lecsuszott t6zsde-
jatékossal. A kontremin rokkantjai-
nak, ha még lenne périzik is, kedviuk
semmiesetre sincsen pezsgfs darido-
kat tartani, mint azt hetekkel, hona-
pokkal ezel6tt még teljes gondtalan-
saggal megtehették. Akkor egy zsiros
Uzlet utan talan egy telefonalas

| eredménye volt az egész, — villat ve-

hettek maguknak és a j6 Uzlet 6rémére
rendezett gérbe nap tiz-huszezer koronéas
kiadasa legfeljebb a mellényzsebik tar-
talmat csappantotta meg valamivel.

A gombamoédra nétt barok, mulatok,
café chantant-ok erre alapitottak exisz-
tenciajukat és vajmi kevés volt kdzo-
I6k, amelyik nem talalta volna meg a
maga szerénynek cseppet sem mond-
haté szamitédsait. Az éjszakanak ez
a tukrokkel, barsonnyal, palmakkal,

tarka lampacskakkal kiszinesed6 vilaga
most romokban, hever. Eltet6 elixirje,
a kdnnyen szerzett pénz, elapadt, a vi-
ragz6 lUzletek pangoénak, nagy lehuzott
redényeikkel hirdetik, hogy vege a
konjunktdranak.

Becsuktak az Imperiéit

b'prrajartuk ezeket a mulatéhelyeket,
azzal az érdekl6déssel, ahogy fergeteg-
dulta, elhagyott csatateret tekint meg
az ember. Két virdgz6, hirre Vergédott
bar van a R&koéczi-uion : az Imperial
és Exeelsior-bar. Els6nek az Imperialt
latogattuk meg, helyesebben csak meg-
kozelitettik, mert dacara, hogy még
csak kora kilenc éréra jfbjt az id6, a zart
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ajtaja és komoran fekete ablakai egyre
valészinlibbé tették a foltevést, hogy
az Im perialnak nemcsak kivul, de belil-
rél 'is bealkonyult. Harom nappal ezel6tt
még fényarban Uszott a perzsaszonye-

ges, metszettukros terem és most,
némi tulzassal mondva, baglyok ta-
nyaja.

Nyilatkozatot kértink a kapcsola-
tos hotel portasatél, ki azonban a leg-
merevebben elzarkézott mindennemd
felvilagositas el6l. Végre az Imperial-
pince csaposa vallotta be a szomoru
valot:

— Két nap 6ta becsuktak a bart, mert
tetszik tudni‘ most véget ért a barszezon.

Tudomasul kellett venni a szakért6i
véleményt, bar csodalatos, hogy tavaly
ilyenkor még hosszu sora allt esténként
a kocsiknak a szezonlalan tavasz da-
cara is a nevezetes bar elétt. Mert a
nyari mulatok még most sem nyiltak
meg és lehet, hogy mar ezeknek is el-
mult a szezonjuk.

A méla admirdlis

Az Exeelsiorban még van élet. De
kat élet ez? — mondjuk a valtozd tulaj-
donosokkal egyetemben. Itt-ott Ul a
falak mentén, vagy a pompas oszlopok
tovében meghtGzédva egy-egy maga-
nyos ur, vagy veszlettkedvl tarsasag
és banatosan bodlogatnak a tap6r anda-
lité muzsikajara.

A pincérek és féurak, mindmegannyi
patagéniai nagykovetnek, vagy disz-
ruhas admiralisnak 6ltézve, régmult
viharok élményein éldel6édve merednek
mélan maguk elé, mintegy érezvén,
hogy hajéjuk mielébb zatonyra fog

Székesfévarosi hézinyonda 1920
futni. Torok feketék, sultek, egy-egy
palack bor mennek a konyhéarél, mint
valtozatos fogéasai egy jobban sikerult
vacsoranak, de az omlettszuflék bolék
és francia pezsgbk mar Ut is esemény-
szamba mennek.

A télen még arrdél volt sz6, hogy az
Excelsior pincéjébdl orfeumot csinalnak
és a barba Slezakot szerzddtetik szazezer
koron&ért tiz-tizennégynapi vendégsze-
replésre, szoval nagyuzemmé alakitjak
a nagyszerU <<bolt»-6t, de ime a konjunk-
tara forgand6 és a kontremin még a
jégbchutoU pezsgénél is jobban lehitétle
az embereket. Az aranyzsin6ros nagy-
kovetek, ma is arcvonasaikon hordjak
ennek a szoérnylséges palfordulasnak a
dobbenetét és az admiralis-féur sem
tudja leplezni aggodalmat, hogy a ven-
dégeknek atnyujtott démarsa ritkan
haladja meg végosszegében a haromezer
koronat, nemugy, mint annakel6tte,
mikor tizekkora sem volt falrengeté
szenzacio.

A japan valsag

Az Excelsiorb6l a Nagykoérat felé
vettik utunkat. A Technolégiai Ma-
zeum kozelében két elarvult mulato-
helyiség is hirdeti, hogy befellegzett a
duhaj tivornyadk tanyainak : polgari
vendéglé lett a Pokol-ovskiiéo helyén
és a Japan Teahaz becsukott ajtaival
bocsat vaksi tekintetet a Nemzeti
Szinhazra.

Pedig az utébbi par hete még ugyan-
csak népes volt. Ez a japan teahdz nem-
rég alakult szerencsétlenségére —
abbdl a célbol, hogy kuriézuma legyen
a kozel félszaz mulatoéhelyiségnek. A
kenyeresleanyok gésaknak o6ltézve ki-
naltak stteményeiket és a finom torta-
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szeleteket a pagcdaszeri lampionok-
kal kivilagitott termekben, az ajtéban
egy igazi kinai ember, van-Thy Janos,
mint portas, adta meg a belép6 vendé-
geknek azt az illaziot, hogy coetaill-
ket és egyéb elfogyasztott lik6rjeiket
valami sanghai mulatéban koltik el.
Tanc és mulatozas volt itt kivilagos —
zaroraig €s most szlrke vasredény fo-
gadja a tajékozatlan jovevényt.

A megszeliditett kolibri

A nagykorut mentén egy kis mellék-
utcdban van amkolibri-bar, melynek kis
helyisége nem 4&ll aranyban azzal a
hirrel, melynek drvendezett. Am helye-
sebben csak a helyisége a régi a hirhedt
mulaténak, mert kapuit régen bezarta
és most mint Jardin-étterem igyekezik
becsalogatni a vendégléi atlagnal inyen
cebb faiatokra ahitozé publikumot.

Beléptiink ebbe a volt kélibriasz-
partiba, de hamissag nélkil sz6lva va-
I6ban csekelységink képviselte egye-
dil a vendégsereget a pincérek raja és
az ajté melleit elterild ciganybanda
k6zott. Egy-két jarokel6, aki abban a
hiszemben volt, hogy polgari vendéglé
elétt halad el és éhsége csillapitasara
elkdltheti a maga szerény f6zelék-
feltétes vacsorajat, betekintett az ajton,
de mikor meglatta a talzott udvarias-



3 jlongd pincérek tekintetében
Saggalfoszﬁ)rglglr})ghg koronan fellli bor-.
raval6-éhséget™ meghdkolt és eleresz-
tette a kilincset. *

Zarra
Mindennap bezar véglegesen egy-két
mulatd. Nemrég termrették a café chan-
tant-ot legUjabbikat, a Chat-Neart,
7 a sors érte a Park-szall6 pin-
cgjében nyilt Chantecckair-bart is.
Am Ugy hisszik, kevesen busulnak
j e jobb sorsra egyaltalaban nem érde-
mes ivomlintézetek elviragzasan, me-
lyek csupan azért alakultak, hogy a
spekulansok és lancosok a hirtelen és
tisztességtelentl  szerzett ezreseiknek
gyorsan a nyakarahaghassanak. A lanc
nost megszakadt, a spekulécié felbo-
rult é ez maga ala temrette a szegény
emberek elvont korondinak millidibol
virdgz6 mulatékat.
u. L



