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Cjzeti'tn máv&upvőlUtázakbaii >
ohol Attila fe lnevelkedett

Nyurga derekú akácfa állott itt a 
kis udvaron. Tavasszal szorgosan vi­
rágzott, a fehér fürtök mézízü illata 
összevegyült a konyhákból kitóduló

A „m a m a ”, A ttila  é s  n ő v é r e , E tu s
1919-ben

kelkáposzta- és babfőzelék szagával. 
Mama szerette az akácfát és már 
április elején kiült az ajtó elé, var ro­
vatott, Kicsi 'ingecskébe bököd te a 
tüt serény ujjaival. Papa esténkint 
Jeíta bácsival, a másik szappanfőző­
segéddel arról beszélgetett a konyhá­
ban, hogy kivándorolnak, mert itt a 
munkásnak se kenyere nincs, se be­
csülete . . .

^Megőriztük a v é g i  k ü s z ö b ö t

Az akácnak csak a tönkje maradt 
meg a Gát-utca 3-ban. A tönkön fe­
liét lavór';' ‘ofeg' néni lötyköl benne 
valamit. A földszint négyben, a 
konyhaasztalra teregetett kockás szö­
vetből ruhát szab egy fiatal nő.

— Tessék csak beljebb — invitál 
szívélyesen. Sokan nyitják ránk az 
ajtót, mert itt született a József At­
tila, ebben a lakásban.

Tiszta konyha, tiszta szoba. Sehol 
egy porszem Máriás István, az ál­
lami szénbányák altisztjének csepp 
lakásában. , ' ....... •

Híres költő .volt és sokat szen­
vedett — mondja a fiatalasszony 
olyan hangon, ahogyan múzeumi lá­
togatóknak sorolják fel a becses ada­
tokat. — Tragikusan és fiatalon halt 
meg.

— Mit tud még róla?
— A nőgyíílésen hallottam először 

a verseit. Szép volt mind, mert a 
munkásosztályhoz szólt. Azt tudom 
még, hogy az ilyen lángeszű embere­
ket a reakcióban el szokták nyomni 
és azért írta a verseit, hogy a mi 
napjaink eljöjjenek. — Hirtelen neki- 
vidámodik, mint akinek fontos dolog 
jut az eszébe: — A régi küszöb még 
megvan! Amikor három éve ideköl­

töztünk, mindig megbotlottunk a szo­
ba küszöbében, nagyon ki volt már 
kopva. Meg ;s csináltuk, de úgy, 
hogy a regire rászegeztük az újat. 
Megőriztük emléknek.

J C ö z ü iü n k  o n tó  n ő t t  m in d  é n k é p

Szemben, a Gát-utca nyolcban,- há­
rom helyen is laktunk különböző idő­
ben. Ki hinné, Ijogv ebben a kopott 
bérházban kétszobás lakás is van! 
Egy ilyen kétszoba-konyhásban zsú­
folódtunk tömegesen a nagy sztrájk 
és a ház bér bojkott idejön. 1907-ben. 
A főkolompos József Áron szervezte 
meg a kétszobás lakást, ide köUözött 
asszonyostól és gyerekestől Itat csa­
ládfő, akiket a szomszéd házakból a 
háziúr kirakott az utcára. Csupa 
szervezett munkás lakott a Gát-utca 
.nyolcban, öldökölte őket a nyomorú­
ság, elkeseredetten harcoltak filléres 
béremelésért és sztrájkba léptek. A 
kétszobás lakásban, ahol éjjel velünk 
összesen hét család apraja-rogyja fe­
küdt egymás hegyen-hátán, főidre te­
rített rongyokon, puszta szalmazsá­
kon és. reggelente temérdek vizet 
döntött magába, . hogy ne üres gyo­
morral induljon a keserű napnak, 
most Zakár Gábor féríiszabó lakik 
feleségével és fiával.

Zakárné éppen túróspalacsintát süt,

csoda, a férjem mozgalmi ember, régi 
barátunk nekünk Attila minden sora. 
. Besüt a nap, beragyogja a szobát. 
És ragyogása bevilágítja azt a tá­
tongó szakadékot is az időben, amely 
a sztrájkoló munkások nyomortanvár 
ját ettől a derűs otthontól elválasztja.

A földszinten, ahová a hatéves 
Attila a” ménhelyről tért vissza, még 
konyha se volt. Természetesen most 
sincs. Mégis, ez nem az a kietlen 
odú többé. Az ajtó, üvegén fehér 
csipkefüggöny libben. A bútor rendes 
és a padlói a vetett kis szőnyeg a 
leheletnyi jólét jegyinek tűnik. Csak 
a tizenkiiencéyes fiú, Vidék György 
vasesztergályos van itthon, de éppen 
indul a munkába. H|na alá csapja a 
kis ujságpapíroscsofiagot az étellel, 
útközben váltunk szót.

— ismerem az egész élettörténetét. 
Nagy költő volt kérem, nagyon nagy! 
Lázadt a nép elnyomása ellen és ver­
seiben fel akarta .rázni a népet! Hát 
tényleg közülünk való volt, minden­
kép, ha itt lakott.. .

A)nnett tűnt'el 3 ő z  s é f  c4tn ti
Ötágú csillag piroslik a kapu fö­

lött: Ciát-ucea 21. Innen tűnt el há­
rom évtizeddel ezelőtt a szappanfőző 
József Áron. Radikcvies Viktor szíj­

G á t-u tca  3. J ó z s e f  A ttila  sz ü lő h á za .
A c s illa g g a l m e g je lö lt  la k á sb a n  s z ü le te t t  a m a g y a r  m u n k á s o sz tá ly  n a g y  k ö ltő je

amikor váratlanul rá nyitok. Boldog 
mosolyra derül az arca, hallván, mi­
lyen emlékek nyomán járok.

— Üljön le' — biztat az öröm hang­
ján. — Jaj, égvén egv kis palacsin­
tát, van eleg! Mennyire sajnálja majd 
a fiam, hogy nem volt itthon, mert 
bolondul szereti az Attila verseit. 
SzIT-titkár a Gazdák Biztosító Szö­
vetkezetében és az egyéni szavalóver­
senyen éppen József Attila könyvét 
nyerte el Ha hallaná, milyen lelkese­
déssel tudja elmondani a Szocialistá­
kat! Azt szereti a legjobban. Nem is

gyártósegéd és felesége él most ab­
ban a lakásban, ahol a három kis­
gyerekével magára maradt anyától a 
gyáros irgalmatlanul visszavette a 
kenyérkereső varrógépet — egyetlen 
elmaradt részlet miatt. Mama itt 
akasztotta először karjára a vödröt 
és ült ki a „placcra“ munkát lesni. 
A szobát és konyhái ágyraj árók se­
rege lepte el s mi, a család, kiszo­
rultunk a tágas kamrába.

A kamra polcain leli üvegek sora­
koznak: barack-, meggybefőtt és sa­
vanyúság. Egy rúdra! kolbászok lóg-
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JÓZSEF ATTILA:

M u n k á s o k  K orusa
A világ szakszervezeteinek

A v ek k er  n em  tu d  sem m irő l, 
a m u n k á sem b er  b ériről, 
ham ar m e g fá r a d t  férfirő l, 
az a ss z o n y o k  jó  vériről!

Csak k ét k ezü n k , sok  g y erek ü n k ,  
t é g lá t  é s  z s á k o t  em elü n k , 
óh — b o to r  e lle n sé g e in k  
j ö v ő jé é r t  is s z en v ed ü n k !

Oh, k a lapáljuk  a v a sa t , 
m ert a v a s  s z ív e  rnegn asad , 
ha n em  v er jü k  ki ra jta , m it 
em b ern ek  sírn i se m  szabad !

Óh, jó  a jö v ő n e k :  jö v ő n k !  
Óh jó a?: é te ln ek : erőn k !
Óh jő a z  ig a z s á g n a k  is: 
g y ő z n i f o g  mégis rriívsi ink!

N in cs g ép p u sk á n k , se  tem p lo m u n k !
E g y  héten hatszor megfoáhm«!
M ert n ekünk  jaj! ja j: sz »íhúzunk  
é s  p u sztu lu n k ! é s  p u sztu lu n k !

*) A költő 1928-ban írott, kötélben meg nnh ielént verse, intő figyel- ; 
friéztéles a munkásosztály egységének megbontására törekvő opportunisták ; 
ellen. •

nak alá. Közbü! füstölt sonka, hasí­
tott szalonna. A konyhabútor alma- 
zöld. A konyhaasztalon túróscsuszá- 
val tetézelt tál. A tűzhely lábához 
kötve tyűk kapirgál, a húsvéti ebéd.

Máskor is jártak már itt, újság­
írók és nézték a lakáét. Mondták: 
hogy itt lakott egv híres költő gye­
rekkorában. Őszintén megmondom, 
hogy azelőtt azt se tudtam, hogy a 
világon volt, csak amióta népi demo­
krácia van. hallok sokat róla. A gye­
rekek a házban mondják a verseit, 
meg a férjem egyszer íölolvasott egy 
verset az újságból. Bizony szép vers 
volt, mert igazat mondott. ..

Megyek tovább. Kifordulok a Már- 
ton-utca egybe. Szinte Őrül a szívem, 
hogy a pincelakás helyében romokat 
találok. A rendbe rakott téglák taka- 
rosahbak, mint e téglákból emelt fa­
lak közölt a „lakás“ 'volt:

k /gerebek a (~f.er?ne-téten

Gyep-utca negyven. Itt vonult el a 
vaslépcső az ablakhoz tapadva. A 
szobában már jóformán semmi sem 
volt, csak a nedves falak. Itt feküdt 
betegen Attila. Lázas szemekkel nézte 
a .léptek alatt dördülő vaslépcsőn a 
lábak járását-kelését

Az ajtó előtt kislány játszik, babá­
ját tologatja a kicsi babakocsiban. 
Anyja a szobái súrolja. Apja, 'Rétfalvi' 
Imre, oda van, dolgozik.

szeglet isrberős. Minden utcában 
Hktunk. Mindig hurcolkodtunk. Ho­
vatovább már nem is laktunk, csak 
költözködtünk ki s be, vonszoltuk és 
toltuk a mind kevesebb holmival 
megrakott kis kézikocsit. Gyerekek 
futkároznak a téren. A kislányok 
hajában libeg a szép szalag. Pár lé­
pésnyire kisfiúk tanakodnak. Meg­
szólítom őket.

--  Jártatok-e télen fát lopkodni a 
ferencvárosi pályaudvar fatelepére?

G á t-u tca  21. A z e g y k o r i n y o m o r ía n y a
helyért, ma vidám, mi ;elégedett em­

berek  éln ek

A karcsú fiatalasszony majdnem el­
sírja magát.

— Igazán itt lakott a kis Attila? 
Gyere be gyorsan Zsuzsika, hallod mit 
mond a néni? Hát itt lakott. . .  Szé­
gyellem, hogy én csak a kislányomtól 
tudok róla, ő már kispajtás, tudja né­
hány versét. Ki törődött azelőtt ver­
sekkel, más gondja-baja volt az em­
bereknek! Bizony, mennyivel jobb 
most a gyerekeknek, nem zargatja 
őket a nyomorúság korán a munkába, 
szépíthetik a lelkűket versekkel...

Megállók a Ferenc-téren, szerte­
pillantok. Merre induljak? Minden

Meghökkenve néznek rám. Furcsa 
kérdés! Az egyik fiúcska kihúzza 
magát é$ odavágja:

— Az én apám élmunkás!
Szivemből arcomra szalad az öröm.

Nevetek.
— Akkor mást kérdezek. Mit tudsz 

József Attiláról?
— Azt tudom, hogy kommunista ér­

zésű ember volt, a munkásmozgalom­
ban dolgozott, bizony! És itt játszott 
a Ferenc-téren. De az iskolában csak 
jövőre tanuljuk...

Jóxnef Jalán


