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«Honvéd“, aki Kossuth Lajossal együtt 
emigrált. — Aki nem bírja az embereket 
látni és eltakarja a szemet. — Az „iró“

éjszakái
— - S a já t  W 'lo s / t f& U ó l .

!Az emberi n y o mo r u ® g v i k  állomásá­
hoz vitt el utunk — aMsUkesfövárosi AU 
-földi-utcai mén 1 id vb ez. jl K omor, majdnem 
előkelő tónusu, emel ebes épület. Kívülről 
inkább valami kollégiumnak nézhetné az, 
ember, mint menedékhelynek. A parkkal 
körülvett épület első helyiségében a mén*, 
helv gondnoka. Janda Elek fogad és mi­
előtt bemutatná az intézetben lakók elhe­
lyezését, rövidesen megismertet a menheyl 
adminisztrációs ügyeivel.

Az Alföldi-utcai menedékhely a háború 
előtt létesült a Pesti Hazai bank támoga­
tásából és évenként 17.000 aranyforint 
alapítványi jövedelme volt. Az 1925. éw 
költségvetése 280 millió korona, amelyet 
egyes jótékonysági intézetek kisdbb-na- 
gyobb adományokkal egészítenek ki. A 
menhely tulajdonképpen Lieber Antal fő­
városi tanácsnok vezetése alatt áll. aki szi­
gorúan vigyáz az Alföldi-utcai menhely 
európai »ivójára.

A kiapp alatt pontosan 7 órakor mag- 
íscólal egy csengő. Kezdődik az úgynevezett 
felvétel. Az előzékeny gondnokká?! együtt 
helyet foglalunk egy kis szobában. Az ajtó 
előtt már felsorakozva várnak az éjszakai 
szállást kérők. Körülbelül 80—90 ember 
áll kettős sorokban és ezek is két külön 
részre vannak osztva. Egyik csoportban 
vannak az ágyra járók, akik az éjszakai 
szállásért 150Ó koronát fizetnek, a másik 
csoportban azok, akik nem ágyat kapnak, 
hanem egyszerű fapriccsen töltik az 
éjszakát. A priccsért 1000 koronát kell le­
fizetni. A csoportok előtt a-z intézet egyik 
felügyelője áÜ, inig a szoba sarkában egy 
ügyeletes rendőr foglal helyet.

Az emberekké! megtöltött folyósón cso­
dálatos különös cséflád uralkodik, majdnem 
mindegyik mctnedtókfcelyre szoruló eml?er 
hallottá. csendben várja, hogy. le jelentkez­
zen és szomorúan szorongatja kezében a 
lefizetendő 1500, vágy 1000 koronát.

— Kezdhetjük, — mondja a gondnok.
A felügyelő számozva lépteti elő a je­

lentkezőket, . Vkik már pontosan tudják j
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mondókéiukat. , . ..
—— K o m á r o m i  István, 1863, asztalos, jó-

éjszakát kívánók!. . .
' A felügyelőnek átadja a z  összegyúrt 
ezerkoronást és már el is tűnik a homá­
lyosan m<̂ ?világHótt lépcsöházban.

Egymásután lépdelnek el őa többi aludni- 
vágyók és kiderül, hogy a legtöbbjük már 
rétfi ismerőse a gondnoknak, aki melegen 
érdeklődik aziránt, hogy a jelentkező tud 
.e. valami állást már magának, vagy pedig 
javul e betegsége. . ■ •

Furcsa, különböző öltözetű csoportban 
még mindég nem lehetett hangos szót hal­
lani A legtöbbjük gépiek, > monoton han­
gon mondja be rövid iDajeaonáléját és lassú, 
fáradt léptekkel ' .hagyja el a felügyelői 
helyiséget.

Égy hófehér hajú, szakállas, töpörödött 
öreg emberke az egyik jelentkező. Fogat­
lan szájábó ] majd nem értelmetlenül törnek 
elő a szavak. r ,

— Muzsik István. 1829, honvéd! — vála­
szolja az öreg.

A gondnok látja, hogy fölfigyelek a kü­
lönös nacionálé hallatára s odasugja:

i  Őre a. 48-as honvéd, aki Kossuthtal
együtt emigrált.

Közelebb léptetjük a lengő, fehérliaju 
48-ast. aki kezével tölcsért csinál a füléhez 
és erőlködve mondja:

._ Végigverekedtem az egész 48-as há­
borút, hétszer sebesültem meg és Velencé­
nél én mentettem meg századom zászló­
ját! . . .

Nem is vár választ. Az oldalán lógó ta­
risznyájába kezd kotorászni és nem sokára 
tarka zsebkendőbe burkolt csomagot liuz 
elő. Reszkető ujjaival felbontja a csoma­
got s előhúz abból emt szakadozott, elfa­
kult piros-fehér-zöld szitui zászlót.

Az öreg honvéd lassan kisimítja a régi 
háború maradványát. Amikor látja, hogy 
a lobogó felé nyúlok, hirtelen visszaugrik.

lő) . i CKöt. v. fíizA I rniHanujTa gyorsan becsomagolja a zsebkendőbe -
és már vissza is dugja tarisznyájába féltve J 
őrzött emlékét.

—- Adjon Isten jó éjszakát. — mondja és I 
ő is indul a nvugvóhelye felé.

Sok iparos jelentkező után újra egy ér- i 
dekes alak kerül elénk. Hatalmas, erős 
alak. Sós Bélának hívják, művezető volt 
a diósr/urői vasgyárban, ahonnen nemrégen 
bélistára került és most képtelen álláshoz 
jutni.

Ugyancsak szúna’omraméltó ember je­
lentkezik: Elischer János 65 éves pincér, 
aki ezelőtt vendéglős volt Budapesten. Ok­
mányokkal igazolja, hogy a leányának n 
Váci-utca 7. szám alatt Jancsó néven di­
vatszalonja van, saját házában lakik, 
ózonban ő róla tudni sem akar. Szegény 
öreg ember sírva mond jóéjszakát.

íA következő jelentkező tipikus orosz

kezeimmel a szememet. Vigvázzon. ön is 
ne légijén embergyülölő, mert élete egyenlő 
értékű lesz az enyémmel. Jó éjszakát ki­
ró nők! . ..

A következő pillanatban bal kezével már 
is fogja a szemét és eltűnik előlünk.

A gondnok ur összecsukja a jelentkezők 
listáját és fölvezet a hálótermekbe.

Meglepően tiszta tágasak a szobák. Kü­
lön vannak az ágyas és külön a priccses 
helyiségek. Mikor benyitunk, meglepetve 
látjuk, hogy még alig alszanak s a leg­
többjük a szakadozott ruháját varrogatja. 
Az öreg 48-as honvédoak a tarisznyája a 
háromszinü lobogóval együtt a feje alatt 
van elrejtve és a hálótársak mondják, 
hogy a világ minden kínoséért sem engedné 
el ezt az élvezetet. i

figura. Lengő fehér szakáll, hátrafelé fésült 
hosszú fehér haj. Mair József 76 éves 
volt tengerésztiszt, hét nyelven beszél, be­
utazta az egész világot. Jelenleg a képző­
művészeti főiskolán modell.

Még egv érdekes ember kerül elénk. V, 
Mihály volt iró akinek több munkája je­
lent meg. Mikor megszólítom, könnyek hul­
lanak a szeméből borostás arcára és ugv 
mondja :

— Én is nagyon sok interjút csináltam 
| életeimben, most már csak azt várom,
! hogv gondolatok nélkül várjam be az el- 
I múlás pillanatát. De különben egyet higy- 
j jen el nekem abból, amit mondok. Este 8 
i órára elalszom, reggel 6-kor ft’kelek és a ! 

¡legyekben barangolok. Nem bírom az em­
bereket látni. Az utcán megyek s eltakarom

A hálótermek mellett fürdő- és mosdó- 
szobák vannak. Mindenütt, amerre csak 
járunk, tisztaság és rend. A női termekbe 
férfi nem teheti be a lábát és ott jelenleg 
41 nő nyert elhelyezést.

Féikilenc óra után még pár újonnan ér­
kezett jön föl a termekbe, akiknek az 
előző napon a gondnok adott kimaradási 
engedélyt.

Kilenc óráry, elcsendesül a menhely. a 
lámpákat eloltják, az élet hajótöröttjei 
már mind álomra hajtották fejüket. A kö­
zeli templom toronyórája pont 9-et üt, 
amikor elhagyom az Alföldi-utcai menhelv 
épületét, ahol az öreg 48-as honvéd az 
embergyülölő iró és a kitaszított ember 
álmodnak jobb sorsukról.

Vág! Andor.


