BUDAPEST,

Eorse nessuu fiume, sulle spoa-
de del quale sia
cittd, ha un significalo cosi
soluto e proiondo coiné il Danu-
bio di Budapest. Fors# rwmmeno
lo stesso Danubio,/Jlelfe. aitie
parti del lunghissi~tfc<ipb, che
puré lia visto e veflef tuflbra un
continuo fluiré e cozzjire di geuti
diverse, da una cosi' precisa ed
iinmediata e, starei per diré, tau-
gibile sensazione del
vaglio, dell’improvviso, baldanzo-!

luglio

cresciuta una
as-

so aflermarsi di un popolo intero, j

Dicono che la puszta sia la vera
i ngheria. Certo anche questo
maestoso solenne giallastro Da-

nubio di Budapest é la vera Un-
gheria. Da campagna uniforme,
dove i tetti delle case non oltre-

passano Paltezza delle chiome de-
gii alberi, € la pace, € la razza
nel sao lento e quasi impercetth
hile evolversi attraverso i secoli,
china sul piccolo senie, incuran-
te dell’orizzonte infinito. Ma il
Danubio di Budapest é la guerra
millenaria contro i ester-
ni, é la lotta diuturna contro
quelli iuterni, é il servaggio e ¢ai
liberazione, la caduta e la r-iua-,
scita, Pandada dell’indipendenza {
cotitro la timidezza forzosa delta j
scliiavitd.
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(a fretta si vene o ¢ UUUV; ancora sorridere nella fragie gra- E un giorno lasciammo la folla
gusto anche. Il centro di Pest, s de! baroceo. Poi, a mano a citiadiua che si bagna e si ri-stora
la dove pulsa pin veloce la vita mano, la linea si feee senipre pta di cafié cor la panua alPisola

Di qualsiasi altra citta fluviale
si pud dire ehe s’adagia sude
sponde dél suo fiume, Roma o
Parigi, Firenze o Londra. Nel
grau quadro di Budapest, Bele-
menté principale e il Danubio:
il Danubio che taglia in due parti
la citta. Lo spettacolo delle mi-
gliaia di luci che s’accendono lut-
te le sere, la passeggiata lungo
la riva sinistra, lo schieramenio
dei grandi alberghi: puriti ammi-
rativi nel linguaggio delle guide
e dei forestieri in vena d’esteti-
smo. Quello che in realta il Da-
nubio bagua, congiunge, divicle,
e beu altro. Sulle sue sponde stan-
110 veramente accampati [|'Occi-

dente e POriente. Di congiungo-
no i ponti graudiosi, li dividono
le acque indifféerent!. Quando gli

uomini si decisero di oftrepassar-
le, la storia éra ormai giunta alla
seconda meta de! secolo scorso:
allora sorse la nuova Pest di
fronté alla vecehia Buda, uua ca-
pitale che aveva fretta di cresce-
re e di afiermarsi, e che prese i
modelli ovnuque le venue fatto
di trovarli: a Parigi per il piano
regolatore, a Vienna per il don-
pio semicerchio dei «Ring», a Fi-
renze per le due file imponeuti
di palazzi clie fiancheggiano la
«A. ndvassy ut».
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Tieir<cAppony tér», ha Pirregota-
ritdA p il pittoresco disordine di
un accampamento militare fatto-
si pietra, con le orifiamme e i
pennoni, non pit mossi dal vento
ma irrigiditi in guglie e penna-
coli. Solo la larga e lunghissima
«Audrassy ut», che siocia nel va-
sto piazzale del Monumento del
Millennio, ha la regolariia e 'a
calma riposante della via conce-
pita ed attuata secondo un armoé-
nico piano.
Molia sirada é necessario per*
correre quando si viene da Vien-
na a Budapest, molla pin 0i
quanto non ne faccia il vaporino
¢soleando le acque del Danubio
dalle olto del mattnio alie otto
della sera, o l’'automobilé laiicia-
ta sull’autostrada che passa da
Gy6r, o la Littorina che ha n-
dotto la distauza fra le due ca-
pital! a quattro ore e mezza. Mol-
ta strada dalla Vienna di Mana
Teresa, Giuseppe Il e Francesco
| alia Budapest dell’epoca di
Francesco Giuseppe. Nella sobrie-
ta4 lineare dei palazzi di Vienna
dé tutta la terrea disciplina, di-
venuta ormai una seeonda natu-
ra, di uu dominio socolare, la eui
lorza, nell’architettura, sopravvi-
ve ancor oggi e tiene lontauo il
realismo del cemento armato. Chi-

célo, equilibrio, precisioue, soii-
clita., VS0lo Maria Teresa, da
Sehonbrunn al Belvedere, sapeva

massiccia e pesante. Troppo,
k spalle di un Unico sovra.no.

Ma Budapest viveva in un’at-
mosfera diversa, non nel centro
di un impero, bensi sul confine
di due mondi. Ai Balcani e al-
]’Oriente bisoguava dimostrare,
iu forma tangibile e visibile, che
questa Budapest era una grande
citta occidentale, molto diversa
dalla vecchia Buda arrarnpicata
sulla collina della riva destra, con
le vie silenziose e i nobili palazzi
in salita verso il Palazzo Reale
c la Chiesa dellTncoronazione.
Lungo la riva sinistra si stende-
va Tampia, infinita pianura. E
qui la cittd nuova discese,
campd, prese stabile dimora e
volto di pietra, innalzé Pimpollea-
re edificio del Parlamento, apri
vastissime piazze, le doto d’inntt-

per

s’ac-

merevoli monument!, piantd al-
beri nei larghi viali, e getto oltre
il fiume i famosi ponti, il Ponte
a catena, il Ponte Elisabetta, ill

Ponte Francesco Giuseppe. Oltre
questi ponti, e quello a nord di
Santa Margherita e quello a sud
in via di costruzione, corre il brah
tico cittadino. Eppure le colliui
di Buda, dalla Cittadella al Ba
stione dei Pescatori, sembratu
piu lontane dalla pianura di Pes
di quanto non lo sia la riva d’A
sia da quella d’Europa al di qu.
€ al di la del Bosforo,

D di

Margherita o nella piscina all’a-
perto dell’Hotel Gellert, per cer-
care il profile catnpagnolo di que-
sta terra. A pochi diilometri dal-
la capitale, trovammo semplici,
primitivi eostumi. Il bovaro dor-

me nella stalla accauto alie sue
mucche ; il porcaro discorre p:u
volentieri coi suoi maiali che non
coi cristiani; il guardiano dei
campi si corica per terra, fra
quattro pareti di tronchi, al Ilu-
me delle sielie; di sera, due o

tre coppie hallarlo il «czardas» al
suono della chitaria ; la domenica
niattina, uomini e donne indos-
sano il ricco costume uazionale
per recarsi alla Messa; e quel
giovanotto la tiene il coltello ai-j
filalo in tasca, se guai qualcuno
gli tocca la bella: sei mesi di pti-
gione non son servit! a calmatgii
i bollori del sangne.
s i villaggi s’alluttgano ai due
della strada provinciale, la
‘'vsetta, la loggetta, il giardins,
R ORI vV oY
e poi un’altra casa, uu’altra log-
gia, un altro giardiuo, e cosi via:
tutto a fior di terra. Di relativa-
mente alto non ci sono che i cam-
panili fra le case e le caratten-
stiche pertiche oblique dei pozzi
fra i campi. Gruppi di alberi pun-
teggiano l’orizzonté. Anche la ca-;
sa™padrénale, costruita su di unoj
spiazzo rialzato, ha un Udnico pia-j



no; la cireonciano l'orto, il trut-
teto piantato da poco, la vigna,
e, pil vicino, due o tire case colo-
niche e le stalle. Chi non lia visto
manovrare un battaglione di que-
sti maguifici maiali ungberesi,
grigi, dalla schiena ricciuta e dal

grugno intelligente, obbedendo j

pronti agli ordini del percato
trasmessi da un cagnolino ne-~o

e nervoso deila puszta, non puo.

larsi un’idea di che cosa sia la,
gerarchia animale: non altrimen-
ti viene trasmesso, dal sottufficia-
le alla truppa, il comando del
capitano.

Quando i cinquanta maiali tic-
ciutelli furono rientrati nella stal-
. la, in plotone serrato, sotto la
guida di quell’unieo piccolo caue,
cornparve la canrozza a due ca-
valli, col coechiere dalla giubbaj
ad alamari e dal cappellino tondol
e piumato, e andammo fino a un

campo lontano, dove il guardiano
aveva piantato iii terra dei tron-
chi d’albero a foggia di sedile.
Nel mezzo venne acceso un fuoco
di sterpi. Preudemmo ciascuno
una pertica, con sulla punta a-
guzza infilato un pezzo di lardo,
soffice, ca lido, odoroso. Lenta-
mente lo avvicinammo alia fiam-
jma perché lo .osolasse, avendo
‘cura di raccogliere il grasso sfug-
igente su di una larga fetta di
pane bigio casalingo.

Fu da prima come un gioeo,
ma poi divenne una cosa seria.
Tl fuoco scoppiettava, laudando
lungke iiamme che sapevano ni
Iboscaglia e di lardo. Il lardo s.fri-
golava, annerendosi in cima a
ciascun ritaglio. L ’attenzione di
tutti era concentrata in quel la-
vorlo paziente, che doveva por-
tare al giusto punto di cottuia.
Un boccone di lardo, un boccoile
di pane, una fettina di cetnoio.
Quando tutto tu finito, rimanem-
mo estatici a contemplare la fiam-
ma che si spegneva sotto il cielo
divenuto bulo. | contadiui, i pa-
droni, gli amici, i due stranieri,
aecomunati da uno stesso incau-
tesimo, intoruo al fuoco aiitico,
tnella. cauipagna silenziosa.
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